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jimxt\6)hx, ^mxt\6)fu mui! 

Sluf njcid^cn ©d^njtngcn trug bic laue ©ommcr* 
luft bai ßicb Don bcn l^cUBcIcut^tctcn gelbem 
brausen in bie fd^attige 2;rault(^fctt bc8 SBalbeä. — 
(SS tt)ar ein 8ieBc8Heb, i&xüx6) unb fd^tocrmütig, 
tt)ie c8 faft alle flanjifd^en ßiebegUcber [inb, unb 
bic ©timme, bic c8 fang, toar jung unb füfe. 2)cr 
görftcr 5ßriBif Blieb [teilen unb l^ord^te. 

(£8 tt)ar ein SKann in mittleren Qal^ren. Die 
SSierjig mod^te er l^intcr fi^ l^aBen, unb in feinem 
fd^njarjcn ^aar nnb SBart fd^immerte e8 Bereits 
filBem. @r fal^ nid^t jünger atö feine Qal^re au8, 
e^er älter; bennod^ gel^örte er nid^t ju bmm, 
bie Don bzn SSierjig Berul^igt, fonbem ju btmn, 
bie Don ben SBierjig aufgeregt werben, ©ein 
©efid^t äeigte (Spuren einer Slrt l)ertt)ilberter 
©d^önl^cit. ©eine ©eftalt tüot bon im^onierenber 
©röfee, machte i^boij. infolge feiner üBermöfeig 
Breiten ©d^ultem einen gebrungenen SinbrudE. 
Slud^ l^ielt er fid^ fd^led^t unb öcrnad^läffigte fein 
^ufeereä toic ein 3Kenf(^, bcr mit fid^ unb ber 
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SBcIt uttäufricben, feinen ©(^lenbrian öerbroffen 
weiter gel^t, weil er meber Vertrauen genug tn fid^ 
fe^t noä) ©lauben genug in fein ©d^idEfal legt, um 
etttJaS an feinem Ceben ju änbem. ©ein Slnjug 
ttjar notf) läffiger atö bei görftem üblt4 felbft an 
einem fel^r l^eifeen 2;age. Um feinen ungeftärften 
^embfeagen fci^Iang fid^ ein ^al8tud^ au8 lila 
Äattun, unb an feinem l^ed^tgrauen dtod fehlten 
jnjei Änö^fe. 

Qenitfd^Iu, Qcnitfc^fu muj! 

SBie füfe, tt)ie innig, ttJie järtlid^ ba8 flang — 
aI8 ob bie Heine ©ängerin mit feber ©übe bem 
fernen ©elicbten einen ^fe burd^ bie buftenbe 
ßuft l^ätte fenben mögen. 

X)er görfter l^ätte feine grofee ^anb au^ftrerfen 
wollen, bamit ftd^ ba8 ©ingböge^en gutraulit^ 
l^ineinbudEe — er l^ätte fein ^albe8 Ceben bafür l^in^ 
gegeben, ttjenn ba§ CiebeSlieb an il^n gerid^tet ge:= 
ttjefen tt)äre. 

Unb tt)äl^renb er nod^ fo ba ftanb unb l^orc^te, 
taud^te gang ^Ifl^U(^ eine jener SSermutungen in il^m 
auf, bie ber männlichen ©itelfeit nie fel^r fern liegen. 

„SBcr ttjeife, ob fie nid^t ttJirHi(^ • an mid^ 
benft, ttJöl^renb fie fingt!" . . . fragte er fic^. @r 
fing an, fid^ bie ©ad^e ju überlegen, ©ie ttjar 
immer fo freunblid^ unb äutunli(^ ju i^m — bie 
Ie|ten ^aar ü)lale xvax fie feuerrot geroorbcn, als 
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tt fie anf^rad^. (Bin entjüdEenbeg X)tng ttjar fic, 
bte (S>ta]a, panSb&cRQ, ItcBKd^ ttJtc ein fleineS Stnb 
anb bo(^ mit bcm ^cij bcr l^eranblül^enben Qung^ 
frau; ba8 feine, etttjaS Qufgeftülpte 9^ä8d^en fd^ien 
beglüdEenbe SebenSfreube ju toittem, bie boHen, 
bunfelroten Cip^en Verrieten mutwilltge ©d^elmerei, 
•aber in btn leitet gefenften SKunbtüinfeln wol^nte 
ßättlid^feit. Die Slugen — ja, bie toaren noc!^ 
ganj einfältig, waren grofec, reine ^nberaugcn; 
^egeiftcrung kannten fie nur im ©ebet (ber görfter 
J^atte fie fürglid^ in ber fiird^e beobad^tet), unb 
€eibenfd^aft tonnten fie gar nid^t: fo tüäl^nte gum 
»enigften ber görfter. SCber maS l^ätte man nici^t 
■alles in biefen Haren Äinberaugen entjünben 
fönnenl Derjenige, ben bie einmal öerliebt an^ 
fallen, ber tonnte fterben für fold^en SBIidt. X)a8 
fagte fid) ber görfter ^ribü, ber in ber gangen 

^egenb für einen 3^^^^^^ 9^^*/ ^^^ ^^^^ ^^ 
;gnnerften ein ausgemachter 9tomantifer tüar. ^x^U 
Uif ein Stomantifer auf fel^r materieller 5Bafi8. 

Der Cinbenbuft lag fd^tüer über bem SBalb, 
ienn bie Sinben ragten überall jttJifd^en ben Sie^ 
fern unb gierten be8 fel^r gemifd^ten SBeftanbeS 
l^eröor; unb babei breiteten fie il^re ^fte fo weit 
«u8, als ob fie, um bie Oberl^errft^aft beftrebt, 
■ade anbem SBäume au8 bem SBeg l^ötten fd^ieben 
ttJoHen. Der ©erud^ t)on l^ei^em 3Koo8, Siefem^ 



— 10 — 

l^arj unb reifen ©rbbeeren mifd^te [id^ nur fd)tt)ad^ 
in il^ren aUeg übertäuBenben 35uft. ©in grünj: 
Ii(!^e8 X)ämmem bäm^fte btn (Slanj beä ©ommer^ 
togcS. 35er görfter ftonb nodj immer auf ber 
Breiten SSalbftrafee, ben SSlidC nad^ ber Sttd^tung 
gewenbet, Don xüo ba8 CieBeäüeb tönte. 

35a trat ein jungeS 5IKäbd^en in bie grüne 
SBöIBung, bie fojufagen ein ©ingongStor in ben 
SBalb Bilbete, bort, xüo [\ij bie alten ßinben über 
ber Strafe bie ^änbe reici^ten. 

35a8 ttjar bk Stafa. 

9Wd)t nur il^r ©efid^td^en tüar reijenb, il^re 
ganje ^fd^einung l^atte etmaS unenbUd^ Sln^ 
jiel^enbeg, SieBIid^eS. ©ie war uon mittlerem 
SBud^g, aBer fo jierlid^ gebaut, bafe fie afitüed^felnb 
größer nxib Heiner augfal^, aU fie toirflid^ war. 

3)a fie ber großen ^i^e l^alBer il^r ^&d^ 
6)tn aBgeftreift l^atte unb infolgebeffen nur mit 
einem ^embd)en t)on ungeBIeid^tem ßeinen unb 
mit einem furjen, Blauen 9todE Bef leibet ging, 
fonnte man bie fd^Ianfe unb bod^ tüol^Igerun^ 
bttt ©d^önl^eit il^rer ©lieber genau ernennen. 
Um ©tim unb S^adEen fraufte fid^ ba8 l^eUBraune 
^aar, ba8 am ^interfo^fe in bidCen gled^ten auf^ 
geftedEt war, unb ba, wo bie ©onne eg fü^te, ber^ 
wanbelte e8 fid^ in ©olb, wä^renb e« im übrigen 
bie garBe trocEner ©lätter jeigte. 
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2)tc t)oBcn Qippzn teilten [id^, tü&f)xmb fte 
fong, über tt)etfefd^immembcn SSf)mn. 

3lte pe ben görfter erbltdfte, t)erftummte tl^r 
Cieb, unb if)n mit einem raffen, [dienen klugen« 
auffd^lag grü^enb, eilte [ie an il^m t)orbei. ffiine 
SBeile ftanb er ba tüie feftgenjod^fen. @r fiil^ltc 
il^ren ©lidE auf feiner SBange. (Sine grofec 
8lufregung ^otte fid^ feiner bemäd^tigt. Slber 
er tonnte nid^t t)om ^Ud — feine ©lieber waren 
wie SBlei. ©oUte pe wiröid^ . ; . einen alten 
5Dlann wie il^n . . . SWun, feltfamere 2)inge waren 
öorgefommen; nur einen ?lugenblidE ftanb er fo 
fd^werfäHig ba, bann fe|te er hinter bem ^&b6)m 
brein, legte feine beiben ^&nb^ auf il^re Ruften 
unb pfterte: „©tafinfo!" 

@ie ftiefe einen Keinen ©d^rei au8, einen 
weid^en SBogelfd^rei, nid^t bö8 nod^ öerbriefelid^, 
fonbem nur t)on einer Slrt borwurf^DoHer ^ngft^ 
lid^feit erfüllt. 2)aBei legte fte il^re garten Äinber^ 
l^änbe auf feine mäd^tigen Sa^en, um biefelben 
Don fid^ lo8 ju mad^en. Ql^re SBerül^rung war 
weid^ wie ©ammet unb warm wie ©onnenfd^ein. 
„Slber ^err görfter!" murmelte pe. 

(£r ad^tete nid^t barauf; eine unbejwinglid^e 
Cuft l^atte il^n erfaßt, feinen l^eifeen 5Dlunb in. bK 
golbenen £räu8d^en an il^rem ^atö l^ineinjubrüdEen. 
@r tat'8 l^alb fd^erjenb, l^alB berlangenb. S^iod^ 



— 12 — 

einmal fttcg fic einen ©d^ret qu8, aber bieämal 
Mang er lauter, faft fd^merälii^. @r liefe [ie log. 
„SSflCiä) boä) feinen fo unnü^en 8ärm/' [tiefe er 
untt)irf(i^ l^erbor; „ttienn bn mici^ nic^t magft, fo 
magft bn miäi eben nid^t, nnb bamit ift bie ©ad^e 
abgetan 1" @r judte bie Sld^feln ünb, bie Srauen 
finfter äufammenjiel^enb; eilte er mit langen 
©(abritten öon banmn. ©inen Slugenblid blieb fie 
t)crbu^t [teilen — bann „^err görfter" mur= 
melte fie. 

®r fal^ fid^ nid^t um. 3^od^ einmal: „Slber 
^etr görfter!" 

3)ie8mal menbete er fid^, er traute feinen 
8lugen faum, fie fam il^m nachgelaufen. „S5er 
^err görfter mufe mir nid^t alle^ gleidö fo übel 
nel^men," murmelte fie; „16) mar Knbifd^, bin ^htn 
ein biffel erfd^rodEen. 2lber id^ meife ja, bafe . . . 
bafe e8 ber ^err görfter gut meint, nur mit mir 
fd^ergtl" SBieber fal^ fie i^n ein nienig unfid^er 
öon ber ©eite an, mit jenem beflommenen Slugen^ 
auffd^lag, btn er fo gut fannte, nnb ber jebeSmal 
alleg aJiöglid^e in il^m aufflammen liefe. 

SBar fie mirHid^ ein einfad^e^, törid^teS Äinb, 
ba^ Slngft l^atte, unl^öflid^ erfd^ienen ^u fein; ober 
, . . nnb no6) einmal taud^te jene betörenbe 33or:= 
ftellung auf, bie feinen öierjig Qal^ren fo füfe 
fd^meid^elte. Qa, merfmürbigere 3)inge maren bor^ 
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getommen. ©eine 3^^9^ tüurbe trodE en, bie SBortc 
ftolperten il^m über bic 8ip:pen. „®ag boä), bu 
fictne ©(i^önl^ett, an wen l^aft bu gebadet, qIS bu 
eben \o järtlici^ öon einem fd^ttJarjäugigen ©d^a^ 
föngft?'' ©te ttjurbe über vxib über rot, juipfte 
an tl^rem ©(i^üräenglpfel nnb \6)lnQ bie äugen 
nteber. „Sin tütn foHt iä) ttJol^l gebadet l^aben/' 
ftammelte fie, ^an niemanben l^abe iä) gebatikt 1 
SJian benft boä) niäjt immer gleid^ an jemanben, 
XDtnn man \xä) ein Siebd^en fingt!" . . 

„SBenn man e8 fo fingt, bentt man an \z^ 
manbenl" fagte ber görfter; bann, äugleid^ l^er? 
augforbemb nnb Verlegen, fügte er l^inju: „^i) 
l^ätte mir faft eingebilbet, bn benfft an mtci^!" . . . 
©ie würbe noci^ röter, fagte aber nid^tS. 

„91a — \i) weife ja, bafe fo wa§ gar ni4)t 
möglid^ ift," rief ber x^hi\itx, „ein reigenbeS jungeg 
üDing wie bn nnb ein garftiger, alter Äerl 
wie id)!" 

„üDer ^err görfter ift nid^t garftig unb ift 
nid^t alt, nnb bai weife er felbft gan^ gut,'' rief 
bai SO^öbd^en tro^ig. 

„SBirllid^ nid^t," meinte er, trat einen ©d^ritt 
nöl^er an fie l^eran unb fafete fie an beiben ^ön^ 
ben, aber ganj jart, ol^ne im geringften (Sewalt 
anjuwenben, be^utfam, wie man ein lleineä Äinb 
berührt. J^nn, wenn id^ bir nid^t fo alt unb 
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garftig bortomme, bann . . . fönntcft bn am @nbc 
boä) ..." er läd^cltc nnb hxaö) ab. 

,fUij ... als oB'g überl^aupt börauf., an^ 
fömc/' rief fte treul^erätg. „35er ^err görfter tft 
\a ein fdjöner SKenfd^, ber Iriegt l^unbert für eine!" 
®ie ftodEte. ,,Da8 tff « nxdjt . , . aber — " 

„^nn, tt)a8 tft'3, fragte er. 

,,3)ag fielet bo6) ein iebcr/' rief fie eifrig, 
faft lad^enb; „ber ^err görfter ift ein ^err unb 
td^ . . . id) . . .!" 

„2ld^, tt)enn'3 weiter nid^tS ift" — er l^ielt 
il^re ^Sixibz nod^ immer nnb jog fie ein nienig 
näl^er an fid^ l^eran, „einen ^ufe, ©tafinfo, nur 
einen auf beine nieifee ©tirn." 

©ie fagte nid^t [a, nid^t nein, fenfte nur il^r 
pbfd^eS ffiö:pf(i^en, nnb er berührte, mit feinen 
Qippm il^re ©tirn, ba, tt)o fid^ bie garten SödEd^en 
golbig um fie fd^miegten. 

©in fd^riH ge)3fiffener ©affenl^auer tönte ftörenb 
in baS buftgefötttgte, träge SKittagäfdöweigen beS 
SBalbeä. 3)er görfter ful^r ^ufammen, lieg bie 
kleine Io8 nnb bog in einen ©eitenpfab ein. 

©ie [tiefe einen tiefen ©eufger auS unb mad^te 
eine öerbriefelid^e, f leine ©rimaffe, gerabe tt)ie ein 
Äinb nad^ irgenb einer überftanbenen, luftigen 
Duälerei. ©ie ttJoHte ftd^ nun beeilen, bormärtg 
unb nad^ ^ciufe ju fommen. SBie auS ber @rbe 
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gcttJöd^fen, ftanb j;emanb öor il^r unb bertrat tl^r 
btn SBcg. 

^(Sxn junger 9Jien[(^, rothaarig, etttJaä ber^ 
wad^fen. 5)te redete ©d^ulter tüax htbtnttnb l^öl^er 
ttl8 bie Itttfe, unb ber unberl^ältniSmäfeig furje 
unb fd^tüerföHige Dberför:per rul^te auf langen, 
bünnen SBcinen. %viä) baS ©efid^t berrlet btn 
^xüppzl @§ tt)ar fal^I nnb gebunfen, ber untere 
Seil mit einem f))röben unb f))ärlid^en SBart Be^ 
bedt, ber fid^ um baSSinn l^erum berbid^tete unb 
gleici^ bem eines ©at^rS in jttjei 3otteln auSeim 
anberfiel. Qm ©egenfa^ ju bem gö^fter tt)ar er 
mit ungetpöl^nlid^er (Sorgfalt gefleibet, unb obttJol^l 
er ni(]^t jum gorftamt gel^örte, wo gerabe ©lieber 
nnb ein normaler Äör))erbau unerläglici^ finb, trug 
er auf bem ^o))fe einen Meinen, grünen ^&Qtxf)nt, 
ber mit einer Sluerl^al^nfeber BeftedEt war. @r 
mufterte bie ©tafa bom Äo:pf bi8 gu ben güfeen, 
ftemmte bie ^änbe in bie ©eiten unb murmelte 
bor fid^ l^in: „©o, fo." ÜJiit ftammenben Slugen 
erttJiberte fie feinen SBlid; — „tt)a8 l^abt Ql^r ^u 
lad^enl" l^errfd^te fie il^n an. 

„$a, ]^a, J)a/ fein Cad^en l^atte etttJaS ^zU 
fere§; bann fagte er gelaffen: „SBarum foH id) 
ntd^t lad^en, id^ öerfid^ere bir, ba§ eS äugerft furg^ 
tpeilig ttiar, äu^ufd^auen, tt)ie bn mit bem fd^önen 
f^ö^fter fd^armugierft!" 
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SBenn er \pxaä), melbete ftci^ bei il^m berfelbe 
unreine Saut, ttJte wenn er ladete, iebem SBort 
ging eine 9lrt mü^fatneg SRafd^eln öoran, unb feine 
(Stimme war ^06) unb bnnn. „^m\" begann er 
nad^ einer furjen ?ßaufc bon neuem, ,/§ ift nid^t 
aUgulange l^er, bafe id^ — l^ml . . . meinen ©tanb 
foweit öergafe, bid^ l^eiraten ju ttJoHen. 5)amal& 
gabft bu mir . . . einen ^orb — ja einen Boxüy 
unter bem SSorwanb — bu l^abeft einen @d^a^, 
unb bem tpoHteft bn treu bleiben big in ben Sob,. 
unb tvtnn ein ^ring föme, tötft bu'8 nid^t an^ 
ber§! (ärinnerft bu bid^ . . .?" 

(Sie judte bie Sld^feln . . . „meife nic^t mz^x/ 
entgegnete fie il^m, „aber ttJenn'S wirßid^ wal^r ift,. 
ba^ id) bag aße^ gefagt l^abe, fo iff g jebenfaQg 
fel^r gutmütig t)on mir gewefen, fo biele ®rünbe 
aufäujäl^len, anftatt (B\xä) einfad^ ing ©efic^t äu 
fagen, bafe .Q^l^r mir jutüiber feib, ja burd^auä ju^ 
wiber feib ^^x mir, nnb fe^t gel^t mir au8 bem 
SBeg!" 

@r aber breitete feine langen 9lrme an^; „nur 
nid^t fo eilig," rief er, „gleid^eg SRed^t für alle, 
]^e! I|e! üDer alte SJläbc^enfänger bürfte bir mol^t 
faum Dom heiraten gefprod^en l^aben, unb bmnoä)- 
l^aft bu xf)n öiel gnäbiger bel^anbelt aU mid^ . . . 
na . . . auf einen ^ufe l^ier ober bort fommt bir'g 
offenbar nid^t an; auij ein ©tanb))unft — id^ 



I 
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terarge bxt i^n ni6)t weiter, nur mü — iä) 

mein Seil fonft erjä^l iä)'^ ber gangen 

Oegenb, bafe bu bxi) mit bem ^üt\ttt eingelaffen 
i^aft —V 

„©ingelaffen/' fd^rie fie em:pört — „eingelaffen 
• . . n>ie[0 l^abe id^ mid^ mit tl^m eingelaffen? 
S^euli^, atö i(!^ fo grob gegen il^n tüax bei ber 
i0iufi!, ttJeil er mir bie SBangen ftreid^eln tpoHte, 
l^at mid^ mein 33ater gefd^olten, l^at mir gefagt, 
id^ !önne mir eine @l^re baraug mad^en, ba^ ein 
^err tvk ber görfter ein wenig mit mir fd^ergt. 
SBenn id^ il^n aber weiterl^in fo fd^led^t bel^anble, 
tüürbe er'g übel nel^men, unb barauf bürfte id^'8 
nid^t anfommen laffen. "S^mn er ift unfer ©rot^ 
J^err, nnb Xütnn er fid^ über mid^ ärgert, fo jiel^t 
-er un8 bie gelber ein, unb meinem armen Sräu^ 
tigam gönnt er fein Cebtag lang feinen guten 
^eger:poften. Qd^ barf mir'8 einfach nid^t mit il^m 
öerberben. ®o . . . unb je^t mifet Ql^r'S, ttjarum 
id^ fo t)iel ©ebulb gel^abt l^abe mit bem alten 
SBären, e8 ift mir fauer genug gett)orben, bai 
tann ii) (Bnä) öerfid^ernl" 

„%ij, fo fte^f §," rief ber SBucftige. @r nalim 
ben ^ut t)on feinem borftigen roten So))f unb 
fentte il^n mit ironifd^er ^öflid^leit fel^r tief. 
„^ij toufete gar nid^t, wie fd^lau bu bift . . . 
IWa . . . unb ttjenn fid^ ber alte SBär mit 

®(^ubin, S)CT ®nabenfc^u6. 2 
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ein paax Äüffcn nidjt begnügen tt)onte . . . wai 
bann?" 

©ie ttjar fel^r unfd^ulbig^ aber nid^t unwtffenb. 
©ie war ein SJorfmäbd^en. ©ie begriff feine 8ln* 
f^)ielung, unb ber Qotn fd^üttelte fte, il^r ganjeg 
SSefen fd^ien in flammen aufzugellen. „D, Qlir 
abfd^eulid^e 9Jiifegeburt, rot angeftrid^ener 3i^9^^' 
boct, ber ^^x feib, wollt ^J)x wo^l bm aJhinb 
^alttn/' f^rie fie il^n an. „3)ie 3""9^ \^^ ®w^ 
abfaulen, cl^e Ql^r nod^ einmal fo eine ©d^änblid^^^ 
feit au8f:pre(^t!" 5)amit ftiefe fie fo l^eftig in il^n 
l^inein, ba§ er rildlingg nieberfiel unb lief, tpaS 
il^re flinfen, jungen güfee fie nur tragen tonnten 
— er il^r nad^, bod^ l^atte fie einen großen SSor« 
fprung. (Sein 8ltem war lurj, unb fein Äörper 
nid^t ju rafd^er ^Bewegung tauglid^. ©tnl^olen 
tonnte er fie nid^t. @ie tarn Ui an einen 93ad^, 
ber ftd^ breit unb tlax bnxä) eine Sid^tung gog. 
©in fd^wanfeS, lofe auf ein :paar (Steinen rul^enbeS 
SSrett über[:pannte baS xa\ä) fliefeenbe SBaffer. 
©ta[a f[og nur fo barüber I|in. ®ann, mit un^ 
glaublid^er ©efd^ictlid^feit jog fie baS SBrett weg 
unb fd^aute nun t)on bem anbem Ufer il^rem SSer? 
folger I|erau8forbemb inS ©efid^t. Dl^nmäd^tige 
SBut bli^te il^m au8 ben grünen Slugen, wäl^renb 
er fid^ ratloS in bem ©d^lamm am Uferranb öon 
einem g^fe auf ben anbem ftü^te. 
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5)te SSerfolgung mufetc er aufgeben. 

„aSogl^afte ^öte," fd^rie er ju i^r l^inüber, 
„bai berjeil^ Id^ btr nie. SBerbc bifä ctnfaljenl 
©aS erfte, tt)a8 td^ beinern @d^afe crjäl^le, wenn 
er nad^ ^aufe fommt, mvb fein, auf tt)eld^e faubere 
Art bu il^m btn nmm ^cgerpoften berfd^afft l^aft; 
tt)ir tt)ollcn feigen, ob fid^ ber ^znit bamit freuen 
wirb ober nid^t." 

^SSraud^t il^m nid^tS ju erjäl^len, tperb'ä il^m 
fetter erääl^lenl" berfid^erte fie. „Unb aud^, wie 
^f)X mid^ gequält l^abt. !Cann aber gnab ^d^ 
©Ott. ®r l^at ftarfe gäufte." 

„aBoßen'g abwartcnl" rief ber ©udflige. @ie 
ladete übermütig unb lief babon. 

(Sie lief fel^r eilig unb ladete in einem fort, 
ladete fo lang, bi8 fie ganj :plöfelid^ unb unber^f 
mittelt l^cftig anfing ju weinen. 



^nbeffen l^atte ^ribif bie görfterei erreid^t 
®ie war freunblid^ gelegen mitten im SBalb; ein 
ebencrbigeä ^au8, ba^ bie eine ©eite beS fid^ im 
länglid^en SSieredE auäftredfenben ©ofeS einnal^m. 

25ag ^ani fal^ bemad^läffigt au8 unb ber 
grofee ©arten l^inter bcmfelben ungepftegt unb 
nüd^tem, 8luf ber einen ®eite ftanben bie QrotU 
fd^ens, auf ber anbem bie 3lpfettäume, bajwifd^en 

2* 
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tpuci^g ftruipiplgcg ®ra8. S^irgcnbä wax ein SBeg 
burd^geäogcn, ein SBIümd^en ge^^fKangt ober ein 
JBänld^en angebrad^t, unb boij l^ätte fid^ ju all 
bem reid^Iid^ ©elegenl^eit geboten ; btnn ber ©arten 
tüar günftig gelegen, nad^ ber ©übs unb SBeftfeite 
nur t)on einem niebrigen Qungttjalb umgrenzt, fo 
bafe bie (Sonne l^ineinfd^einen fonnte, fo oft eg il^r 
gefiel, im Slorben l^ingegen bon einem l^od^ftämmi^ 
gen alten SBatb gefd^ü^t. SSlumen unb ©emüfe 
tüären bortrefflid^ barin gebiel^en, um fo mel^r, al8 
ber an feinem SRanbe öorüberiplötfi^ernbe 95ad^ 
eine leidste nnb regelmö^ige 95ett)äfferung ermög« 
lid^te, unb ju traulid^en ©i^))lä^en luben bie mix6)^ 
tigen, alten Sinben am Sianbe beS ©artend ein, 
bie noc^ gu bem alten SBalbbeftanb gel^örten. 
Offenbar aber tvarfi niemanbem eingefallen, fid^ 
mit bem ©arten ju befaffen. ^ribif l^atte bie 
görfterei erft bor ad^t SWonaten belogen. @r l^atte 
fie fo gefunben, tüxt fie je^t ttjar. (SttvaS ju t)er= 
fd^önern, lag aufeerl^alb feiner ©eitjol^nl^eiten. 

5öiifemutig fd^ritt er burdf) ba§ Sor, baS am 
unteren Seil be§ ©ofe8 in einer jerbrödEelten 
3Jlauer angebrad^t mar. 

9lu§ einem ber traurigen, l^alb bom ÜJiörtel 
entblößten ©taßgebäube brüOte eine Su^, ein 
fc^ttjerfäöiger Äned^t lub bor ber ©taHtür mit 
einer breijinfigen ©abel bai ©rünfutter bon einem 
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Darren l^eruntcr, unb öuf bcr ©d^ttJeHc bc8 fj^rft^ 
l^aufc^ ftanb eine fel^r fauber geflctbcte ?ßcr[on bon 
etma fünfzig Qal^rcn, mit Bretten Ruften unb 
einem !J)o))))eIfinn tpie ein ^robft. Äeifenb rief jte 
bem ®intretenben entgegen: r/35er ^err görfter 
})at [\6) \6)on niieber um eine ganje ©tunbe öer^ 
f:pätet; id^ fann nid^tä bafür, tt)enn bci^ SSShttaQ^ 
effen am ^erb unb in ber diSf)it berborrt!" 

5)ö8 war fein ^auSftanb, baä, ttjorauf er fid^ 
freuen burfte, nienn er öon feinen (Streifereien im 
SBalb äurüdEfel^rte. 

Ungebulbig mit btn Sld^feln judenb, fci^ritt er 
an ber biden ^erfon öorbei in ba8 ^an&. 



S^ad^bem bie SBirtfd^afterin fein ®ffen auf^ 
unb ttjieber abgetragen l^atte, blieb er nod^ nad^s 

benHid^ fi^en. 3)aS 3^^^^^^ ^^ ^^^ ^^ P^ ^^^ 
fanb, war niebrtg, aber geräumig, ein :paar 
Slufebaummöbel bon fd^ttjerföHiger, gebiegen bürgere 
li^er gorm ftanben uml^er unb nal^men fid^ fon:^ 
berbar au8 gwifd^en bem im übrigen red^t bäueri^^ 
f^en, faft armfeligen ^augrat. 8lugenfd^einlid^ 
ererbt unb nid^t föufüd^ erftanben, geigten fie, ba^ 
ber fjörfter bon befferer ^erfunft war, al8 man 
eS i^m auf feinen ©tanb unb fein öemad^IäffigteS 
^ufeere l^in jugemutet l^ätte. 
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Unb er loar aud^ tatfä(i^ltd^ au8 fel^r gutem, 
gead^tetcn ^aufe. 

2)ic görftcrct in ©oled^otü toar für il^n ettt)ö8 
§tt)tf^cn einem SSerbannungäort nnb einem Stets 
tunggl^afcn. ®r nannte fie feinen i^uäjSban, ttjo^ 
mit er anjubeuten Beliebte, ba§ er fid^ barin 
menf(^enfetnbli(^ gegen ^ubringüd^e Slnnäl^erungen 
berftedEt ^ielt 

S)em ®rofet)aterftu]^l gegenüber, in bem er 
ie|t feine 5ßfeife raupte, l^ing in abgefd^abte SBafd^^ 
golbleiften gefaxt, eine grofee ^]^otogra:p]^ie. @r 
l^atte fie ate fed^jel^niäl^riger ©tubent in bem 
©d^aufenfter eine8 ^rager Äunftl^änblerg bemerft 
unb tvax t)on ber (Erinnerung niie t)on einer franf* 
l^aften SSegierbe berfolgt n)orben. @r ttJufete nid^t, 
ba§ e8 bie 5ß]^otogra:p]^ie eineS bamalS allgemein 
bekannten ©emälbeg bon ftarf angeätoeifeltem 
fünftlerifd^em SBerte toar; ber lünftlerifd^e SBert 
eineg ©emälbeg l^otte überl^au^)t fein Qntereffe 
für i^n. 

®a§, tva» ba8 Silb barfteHte, feffelte i^n, bie 
©efd^id^te, bie e8 erjäl^lte. 

©8 xoax ba8S5iIb t)on ^enneberg : „©teQagb 
nad^ bem ©lüdf". %üx bie ältere ©eneration, bie 
ba8 S5ilb t)ergeffen l^aben fönnte, für bie neue, bie 
nid^tg mel^r babon toeife, tüoHen n)ir bemerfen, bafe 
bog SBilb einen SJeiter barfteHt, ber in ttjal^nfinnt:^ 
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gcr ^aft, bm Dbcrförper njett öorgebeugt, übet 
bcn ^aI8 feineä l^albbcrenbctcn 5ßfcrbe8 einen ge^^ 
brod^enen (Steg entlang in einen Slbgrunb jagt. 
SBor il^m bie ©eftalt eineS nadEten, auf einer 
<SeifenbIa[e f(]^tt)ebenben, blonben SBeibeS, flie^enb 
unb lodEenb, eine ^one in ber ^anb, fna:p:p leintet 
il^nt ber %ob. 

!Drei Sage toax er immer njteber an baS 
©d^aufenfter be8 ^unftl^önblerS ge)3ilgert, um bag 
SBilb äu betrad^ten ; nnb enblid^ l^atte er fein gonjeä 
Safd^engelb äufammengenommen unb fid^ nod^ brei 
©ulben t)on ber 3Jlutter auSgebettelt, um e8 ju 
faufen. 

©eitl^er l^atte il|n ba8 ©ilb in all feinen ber^ 
fd^iebenen 8eben8:p]^afen begleitet. (£r ^pflegte äu 
bel^aupten, bai Sitb fei baran fd^ulb, bafe er e8 
im Q^btti nie „ju etniag gebrad^t". Sine fold^e 
Ängft öor btn fd^auerüd^en golgen be8 ©l^rgetjeS 
ptte e8 in il^m tpad^gerufen. 

!Da8 ttjar natürlid^ nur bie gewaltfam l^erbei^ 
gezogene SÄed^tfertigung bon 3wftänben, bie feine 
fel^r fd^led^te ©rsiel^ung im SSerein mit feinem an« 
geborenen ^ang jur Srägl^eit nnb ju berben ©e? 
nüffen ganj öon felbft l^erborgebrad^t l^atten. 

©ein SSater Iniar ein berül^mter Slbbofot in 
^rag gett)efen, feine ®efd^tt)ifter nal^men ange^ 
(eigene (Stetlungen in ber SBelt ein. 3)er ältefte 
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öruber tt)ar ©cftiongd^ef in einem ber tt>i<J)tigften 
SWittifterien, ber jüngere ©eneralftabSoffiäier unb 
2lbj[utant Bei einer l^ol^en ^ßerfönlid^feit; bie 
©d^tüeftem l^otten in gute gamilien l^ineingel^ei« 
ratet: alle gel^örten fie bm l^öl^eren ©d^id^tcn be8 
öfterreid^ifd^en ©ürgertumä an, unb nur ÜJiori^ 
^ribif ttjar . . . Siebierförfter in SBoIciJ^ott) . . . 

SBie fid^ baS geftaltet i^atte . . . 

®r tt)ar nur ber ©tiefbruber feiner bebeutenb 
älteren ©efd^niifter unb ber ©ol^n eineS ungebiU 
beten, aber fd^önen "SJl&bä^mi au8 bem niebrigen 
aWittelftanbe, baS ©oltor ?ßribtt aU fünfjigiä^riger 
SBitttjer gelieiratet i^attc. üDer 5)o!tor ftarb, aU 
ber Meine SKori^ fed^S ^af)xt alt tüax; \tJ)x l^übfd^, 
unb burdö unb burd^ öon beiben ©Itern berjogen! 
3)ie SJiutter. ful^r fort, il^m feinen SBiUen ju laffen, 
unb al8 er faum fünfjel^n ;3al^re jäl^lte, fal^ fie 
bereite in il|m btn ^ann, btn fte fid^ öerpftid^tet 
fül^lte, mit fflaöifc^er UnterttJürfigfcit ju bebienen. 

Sfaum fed^jel^niäl^rig, niar er l^inter bm ÜJiägs 
bm brein unb t)erbrad^te bie l^alben 9iäd[)te im 
SBirt8]^au8. @ie fd^ob ben SJiägben ®efc^en!e ju, 
xomn fie fid^ über i^n beflagten, unb bm ©rübem 
öerl^eimlid^te fie'^, wenn er betrunken nad^ ^aufe 
!am. @r mar il^r bantbar für il^re SBerjörtelungen 
unb für il^re Cügen, aber er öerad^tete fie aud^ 
bafür. 
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Unter bcn Umftönben fonntcn feine SBrüber 
feinen @inf[ufe auf il^n 9en)innen. 

(£r lernte fd^Ied^t unb n)ar gegen 8oB unb 
Sabel in ber ©d^ule gleid^gültig. !Der SBol^lftanb, 
btn ü^m fein öäterli^eä ©rbteil p^erte, genügte 
i^nt. 3^ arbeiten, um ettpag ^öl^ereS ju erreid^en, 
lam il^nt läd^erlid^ bor. ©d^on bon ber SRealfd^uIe 
an l^atte er feine greunbe unter bm niebriger 
©tel^enben gefud^t, unter benen, bie im ^anbttJerf 
ftedfen Blieben. @r liefe il^nen fein reid^lid^eg 
Safd^engelb ^ugute fommen unb liebte e3, für 
feine ©rofemut unb ^erablaffung bettjunbert ju 
werben, ©päter tvat Don ©rofemut unb ^erab^ 
laffung ni^t mel^r bie Siebe, ber SSerfel^r mit btn 
niebrigen klaffen t)erftanb fid^ für il^n je^t bon 
felbft. !J5a fing feine fd^led^te ©rjiel^ung an, x^n 
ju ärgern, aber er l^alf ftci^ mit ©ramarbafieren 
barüber ]^intt)cg. 

^aä) abfolöierter Stealfd^ule l^atte er eine 
gorftatobcmie befud^t, um fid^, faum ba^ er grofe:^ 
jäl^rig getporben niar, öon aller iDiSgi^jltn lo^äu^ 
fagen unb ein ®ut ju taufen. 

9Son ba an begann nvxi baS ttJÜfte Qtbtn erft 
red^t, unb ber Umftanb, ba% feine SJiutter ju il^m 
gebogen tt)ar, um il^m bie SBirtfd^aft gu füliren, 
änberte nid^tä an ber ©ad^e. Salb wimmelte e8 
um il^n l^erum bon ©d^maro^em, bie burd^ il^re 
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äubringüi^ett gorbcrungen feine ©utmütigfeit auS? 
beuteten nnb \xä) bann burd^ grobe ©(ä^mcidjeleien 
erfenntltd^ Setgten. 

!J)te 50hitter mad^te Dl^ren unb Slugen ju 
unb brüdfte fxä) bemütig in einen SBinfel ^m 
fammen. ©J^emotö, ba er nod^ ein Qunge unb 
feine ©ünben unb SSerfd^ulbungen im ©runbe ge« 
nommen giemlid^ unbebeutenb gettiefen waren, l^atte 
fie [x(tj il^rer Umgebung gegenüber oft tpeitläufig 
über alles Verbreitet, tvai fie al8 SJlutter gu leiften 
unb äu erbulben l^atte. ^d§t, n)0 er auf fie lub, 
tpag ein ©ol^n feiner SDlutter irgenb aufbürben 
fann, fo ba^ iJ)x gangeS Qzbm nur eine brennenbe 
©(^mad^ unb ©d^anbe war, berriet fie bon il^rem 
SWart^rium niemanbem ein SBort. 

3)a !am toieber einmal ber Dftober, mit bem 
Dftober bie Äird^toeil^, bei ber er ftetS feine ganje 
unfaubere ©emeinbe um fid^ äu öerfammeln ))flegte. 
J)a8 geft ttjurbe bei il^m nod^ lärmenber gefeiert 
als fonft. Sltö er ben nöd^ften 2:ag feinen ffiajjem 
iammcr mit einem ©lafe ©obawaffer l^erunter äu 
f:pülen öerfud^te, mürbe il^m gemelbet, bafe feine 
SJlutter foeben tot in il^rem 3^^^^ aufgefunben 
morben fei. 

@r l^atte ^nid^t gemufet, ba^ fte !ranf war. 
SBie e8 fid^ nunmel^r l^erauäfteHte , l^atte fie 
fid^ bereits feit SKonaten [^mit einem qualboHen 
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Cciben J^erumgcfd^Ie^^t, t)on bem ftc ftd^ gu rcbcn 
fd^cutc. ©cHagt l^attc fic nie. ®tc tvat nur immer 
müber unb fd^toäd^er genjorben. 

^ribif tt)ar fein fiä^Ied^ter SJlenfd^, fein ganj 
fd^Ied^ter. 3!)tefe8 ftd^ au8 bem SBeg brüdenbe 
Sterben ber SJlutter — bte Bis ju il^rem legten 
Sltemäug Slngft gel^abt, il^n in feinem S3ergnügen 
ju ftören, erfc^ütterte xf)n Ui in bie SBur^eln 
feineä SBcfenä. @r geriet au§er jtd^. Slnfangä 
tobte er. @r n^arf ftd^ auf bzn großen ©^eifetifd^ 
nieber, an bem in ber öerfloffenen 9lad^t ge^ed^t 
njorben n^ar, fd^Iug btn Äo^jf gegen ba3 l^arte ^olj 
unb ftie§ Saute t)on ftd^, bie el^er an baS SBeßen 
eineg n^ilben Siere? erinnerten ate an ba3 ©d^Iud^^ 
Jen eines SJienfd^en. 

2H3 er fid^ aufrid^tete, l^atte er btn feften 
@ntfd^Iu§ gefaxt, enblid^ ein anftänbiger SWenfd^ 
ju njerben. hierauf orbnete er für bie SSerftorbene 
ein grofeartigeg SSegräbniä an, ju bem er nid^t 
unterliefe, feine beiben ©ruber aug SBien l^erbei^ 
jurufen. 

SSeibe ©ruber erfd^ienen; fie l^atten bie 9^ad^t 
burd^ reifen muffen, um red^tjeitig ju ber traurigen 
geier einzutreffen. 

(Sin ^Begräbnis ift eine t)on jenen SBeranftals« 
tungen, bei ber bie berfeinbetften SBernjanbten fid^ 
cinträd^tig äufammenflnben — um bann ganj um 
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öcrföl^nt, tüxz ftc crfd^tcncn finb, wteber au3cim 
anbcr ju gelten. !J)tc Sld^tung, bic man bcm Sobc 
Bcjcugt, öcrpfltd^tct bcn Ccbcnbcn gegenüber ju 
ntd^tö. 

ÜDte Betben SBrüber aber Ben^iefen in btefem 
gaHe mel^r ©inn für tl^re 3^fö"^^^^9^^ö^i9^^tt 
mit bem ^[üngften, al8 eigentlid^ t)on il^nen ju er^s 
njarten n^ar; fie Blieben noä) einen Sag nad^ bem 
SBegröBnig Bei il^m, um üBer feine 3^fct^ift äu Be^ 
raten, ^m ®runbe l^atte er etmaS ©^m^jatl^ifd^eä 
an fid^, unb feine 9teue unb S^iebergefd^Iagenl^eit 
tt)irften ergreifenb. 

ÜDa bie SBrüber fic^ baöon überjeugten, bafe 
eg il^m emft mar, fid^ au8 bem ©um^f, in bem 
[xij fein urf^3rüngli(!^ reit!^ au8geftattete8 SeBenä« 
fd^ifflein öerloren, enblid^ l^erau^äuarBeiten, rnoHten 
fie il^r mögli(!^fte8 tun, il^m ju l^elfen. 

2Cuf feinem ®ute tonnte er ni(!^t BleiBen. 
ÜBer unb über öerfd^ulbet, brol^te il^m bie ©efal^r 
eineg fd^im^flic^en 83anferott8. 2)a8 ®ut mufete 
öerfauft merben. ÜDann aber BlieB nichts, anbre? 
übrig, al8 fein SSrot felBft ju berbienen. SBomit? 

Sluf bai gorftfad[) öerftanb er fid^. T>a» 
tl^eoretifd^e SBiffen, baS il^m t)on feinen atobe« 
mifd^en ©tubien l^er geblieBen mar, eBenfo mie bie 
^3raftifd^en Sfenntniffe, bie er fid^ burd^ feine ^[agb^ 
erfal^rungen al8 ©utäbefi^er angeeignet l^atte^ 
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famen tl^m l^iertn ju [tattcn unb ermögltd^tcn c8 
feinen SBrübern, il^m eine görfterfteHe in Dffc 
galigien ju t)erf(!^affen. 

^n SBilida am SBalb l^atte er bann öoHe jel^n 
Qal^re öerbrad^t. 3)ie ^[agb nad^ bem ©lud — 
jene ^3retentiö8 fd^auerlid^e SBamungätafel bei 
©l^rgeijeS — liefe er in einer JHfte unau8gepadft 
liegen. @r benu^te feine (Sinfamfeit, fxä) auf bie 
©taat8^3rüfungen öoräuBereiten. (£r woHte je^t 
öortpärtä um jeben ^rei8. ®o ftubierte er benn. 

®§ ttjurbe i^m fauer. @r tt)ar fd^on ju alt, 
ju t)erBraud^t, fein ®ebä(!^tni8 l^ielt nid)t mel^r 
ftanb. SlBer er Bife bie Q&^ne ineinanber, ftedtte 
bie ©aumen in bie O^ren, ftemmte bie SUBogen 
auf ben Sifd^ unb Büffelte folange, Bi§ er bie 
Prüfungen gemad^t unb l^ierauf bie ©eförberung 
ju einer Befferen ©teile in SJlä^ren erlangt l^atte. 
^ag ^arabieg öffnete fid^ t)or il^m. 

®r l^atte feinen ©toi} l^ineingefe^t, bie SBrü« 
ber nid^t ein jttjeiteä 9Wal um il^re Unterftü^ung 
anjugel^en, unb üBerrafd^te fie je^t burd^ baS felB^ 
ftänbig t)on il^m erreid^te SIefultat. ©ie Beant^ 
tüorteten feine Brieflid^en SJiitteilungen fofort al8 
bie ttjol^lerjogenen, anftänbigen 9Jienfd^en, bie fte 
waren, BeglüdtttJÜnfd^ten il^n unb brürften bie 
?ldE)tung, bie feine Sluäbauer i^nen einflößte, in 
l^erjlid^en SBorten ani. @r loeinte t)or g^eube 
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üBcr t^rc SBricfc — er lag ftc jcl^nmal, er üBcr« 
fc^tc jtc feinen ^egern, er jetgte pe im SBirtS^ 
f)avii ber näd^ften ^eiäftabt feinen S5e!annten, 
DBfd^on er je^t fe^r fparfam genjorben «jar, träfe 
tierte er bie öerfammelte ©efeßfc^aft mit einem 
®Iü]^tt)ein, um auf bag SBol^l feiner l^errlic^en 
S3rüber ju trinfen. ©obalb e8 irgenb anging, 
wollte er aufladen unb abreifen, untermegS fid^ 
in SBien aufl^alten, um jum n^enigften ben älteften 
feiner SBrüber, bm ©eftion^d^ef, ju Befud^en, ba 
ber anleite momentan ju n^eit ab in einer ber füb^s 
lid)en ^robinjen ber SKonarti^ie lag. @r freute 
fid), bie grau beS SBruberä tmnm ju lernen, bie 
Sinber, ÜDie grau tvax reid^ unb bornel^m, bie 
Äinber alle pbfc^. ÜDer SBruber l^atte il^m eim 
mal t)or langen ^[al^ren il^re ^l^otogra^l^ieen 
gefd^idtt 

@r malte fid^ aUeS genau. au8I SBie er un^ 
angefiinbigt ju bem SBruber l^erein unb il^m in 
bie Slrme ftürjen, tvk er ber ©d^mögerin ben ^of 
machen unb feine S^id^ten unb Steffen öertpöl^nen 
ttjürbe. 9[rgenbtt)ie (teilte er fid^ biefe nod^ immer 
atö ganj Keine Äinber bor, btnm man ^ndtttozd 
mitbringen unb bie man auf bie ©dE)ultern nel^men 
fonnte, um mit i^nen burdl) bie ßintmer ju toHen. 
ffir nmrbe nid^t mübe, über aH biefe 2)inge ju 
fd^tt)ä^en, mäl^renb er mit feinen SBe!annten um 
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bzn ®lüi)totin l^crum \a% unb atö tl^m ein retd)cr 
Kaufmann ctn äugleid^ t)orjügIi(i^e§ unb pxti^^ 
tücrtcS ©aftl^aug anraten tüoHte, klonte er bag 
SlnerBteten mit ber SSerfid^erung ab, t)on einem 
8CBfteigen im ©aftl^auS fiinne in feinem i^aU gar 
niijt bie SÄebe fein. !Da8 bürfe er feinem SBruber 
nid^t antun. 

^oä) ganj t)on biefen SSorftellungen erfüllt 
unb bvxijxo&xmt, mad^te er fic^ auf bie Sieife. 
®dn freubigeg SSertrauen in bie Brüberlid^e Qvl^ 
neigung reifte mit il^m aug bta großen, alten 
SBälbem, bie bie ruffifd^e ©renje umbunleln, Be? 
gleitete il^n bis ju feiner Slnfunft in SBien. ÜDa 
berblafete e8 ^3lö^lid^. ©n fold^er Äleinmut über^: 
f am il^n, ba§ er ftc^ untüiHfürlid^ nad^ einem red^t 
bunfeln 8od^ umfa^, in bem er fic^ l^ätte t)tv^ 
fried^en fönnen. ^n bie erfte Befte ©rofd^fe ju 
f^3ringen unb unangemelbet mit feinem Söfferd^en 
bei bem SBruber einzufallen, baju ttjar il^m bie 
Cuft t)ergangen. 

SK8 il^n ber Sutfd^er, nac^bem er fein ©e^ädE 
auf bem SSodt georbnet, fragte, njoj^in er fal^ren 
folle, ftarrte er nod^ unfd^lüffig t)or fid^ l^in; bann 
nannte er ben S^amen beS ©aftl^ofg, ben il^m ber 
^oljl^änbler in Samo^ol gerül^mt Unb ttjäl^renb 
bie ÜDrofdöfe mit grofeftäbtifd^er ©efd^ttjinbigfeit 
il^rem 3^^^ entgegenrollte, fagte er fid^, „ba§ eS 
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tmmerl^in Bcffcr fei, im ©aftl^auS abäufteigcn, mim 
beftcnä anfangs, f^3ätcr fonntc er ja ju bem ©ru^^ 
ber üBerfiebeln . . . aber beffer, ftd^ ein toenig 
bitten laffen. @r mar feiner, ber pd^ megmarf. 
ißein, nein". 

35er ©aftl^of, öor bem er l^ielt, J)xt^ „S^^ 
fd^marjen Slffen". @r Befanb ftd^ irgenbmo in ber 
Seo^olbftabt unb mar ein altöäterifd^eS, einftöcfigeg, 
Jang l^ingeftredfteg ^au8 mit einem flad^en ©iebel; 
auf bem ©d^ilb mar ein Slffe gemalt, ber zint 
ipomeranje t)erf^3eifte. !Die !Durd^fa]^rt mar nie^: 
brig, bie 2;rep^en maren fd^mal, unb bag ©anje 
xoä) naö) Sabaframä^, SBier unb feud^ter Cuft. 35er 
©peifefaal mar mit Sl^onetfd^en SÄol^rfeffeln möB^ 
liert, jubem reid^Iid^ mit @^3udEnäpfen öerfel^en. 
Äoft unb ©ier jebod^ maren gut, bie ÄeHner, in 
fettig glänäenben grädfen, boH grinfenber 3!)ienfts 
Bereitfd^aft. @r füllte [xij in biefcr Umgebung 
mo^I, er l^ötte gar nid^t mel^r fort moHen; aber er 
mar ja bod^ gefommen, um ben ©ruber auf^ufud^en. 
•^r fa^te fid^ ein ^erj. 

ffiine ©tunbe fpäter ftieg er bie Xxtppt in 
einem fel^r öorne^men §aufe be8 S'oIomratringS 
l^inauf. @r J^atte nid^t Ijoij ju fteigen (ber ®tU 
tionSd^ef mo^nte im jmeiten ©todt), unb bie Sreppe 
mar mit einem gan^ auäreid^enben ©elänber ber« 
-fe^en; bennod^ fd^minbelte i^m bei jebem ©d^ritt. 
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3)cr ®(!^tt)ägerin ju ©l^rcn l^attc er einen lang^ 
fd^öfetgen, fd^toarjen SRodf angetan, ben er jum 
legten ÜHale Bei bem SBcgräbniS feiner 9Dlutter ge^ 
tragen, unb einen l^ol^en ^ut, bzn er auf bem 
SBege jum Äolon^ratring gefauft.. ffir ttingelte an 
einer Sür, neben ber er ben SKamen „SBill^elm 
9Ktter bon ^ribif" auf einem ^oräeöantäfeld^en 
erBIidfte. ©ein SBruber tt>ax tüx^lxäj geabelt morben* 

ffiin Wiener öffnete il^m. 35er ©ruber lebte 
öuf großem gufee. SOlan merfte e^ an allem. !J)a8 
SSoQimmer, in baS ber görfter trat, war fel^r 
geräumig unb fiä^ön auägeftattet, aber fo flnfter, 
ba§ Bei lid^tem Sage ®a8 barin Brennen mu^te. 
5Durd) eine Sure, bie ber ÜDiener jufäßigermeife 
offen gelaffen l^atte, tonnte man in ein eBenfaH? 
gagBeleud^teteä 3^"^^^^ i^M^f i^ ^^^ ctn langer, 
ton ®la8 unb ©ilBer funfeinber Xx\ä) für fünf^ 
gel^n Big ämanjig ^erfonen gebedtt fianb. 

35er Sleinmut, ber abfd^eulid^e Äleinmut fing 
tt)ieber an, bem armen ^riBif an bm ©liebern 
l^inaufjufiä^leid^en toie falteg SBaffer, l^öl^er, immer 
l^öl^er, ben ^erjfd^Iag l^emmenb. 

„Qfft ber ^err ©eftion^d^ef ju $aufe?'' fragte 
er ben ÜDiener, unb ba biefer öorgaB, e§ nid^t ju 
toiffen, fügte er in l^errifd^em SCone l^inju: „®o 
gelten ®ie nad^fd)auen unb mclben ®ie il^m, bafe 
|ein SBruber ba ift, aber fd^neß!" 

<S tfj tt b i tt , 5)ct ®nobcnfd&u6. 3 
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©er !I)tcner 6etra(!^tetc ifyx öon oben hxi 
nnttn^ ttmai bcfrcmbct; ba§ fein $crr ctncn fold^ctt 
©ruber f)abt, abritt er niäjt (Sr tpufete nur öon 
einem ©ruber, ber SCbfutant Bei einem (Srjl^eräog 
war. iXbrigeng . . . feine ©ad^e n^ar eS nid^t 
&t t)erfd^manb. @8 bauerte eine SBeile, el^e [xä^ 
irgenb etoaS regte. ^Bil lie§ fxä) auf einen ber 
\ijJin gefd^ni^ten unb aü^nel^menb unbequemen 
©tül^Ie nieber, mit bzxxm bag SSorjimmer au8gej= 
ftattet mar. ©ein ^erj öo^jfte, unb j[ebe feiner 
^&nbt .fd^ien il^m einen Qznttitx ju miegen. ffir 
merfte txne Unrul^e in ber S^äl^e, ^in:: unb ^er^ 
reben. ©ine fc^arfe grauenftimme bel^errfc^te bic 
©ituation. Snblic^ trat fein ©ruber l^eraug, mit 
gefd^ärften 3"9^"/ ^tnem fal^Ien ^opf unb einem 
roten ©änbd^en im Äno^jfloc^. 

@r mar Verlegen, mugte nid^t, auf meldten 
gufe er fu^ [tü^en follte, fagte erft einmal um 
bag anbre: „ÜDag ift eine Überrafd^ung — ift 
baä eine Überrafd^ung," unb enbüd^ fügte er l^in? 
ju: „SBomit tann xij bir bienen?" 

ÜDer fjörfter fagte nid^t^. @r fa^ nod^ immer 
ba, gerabe unb linKfc^ eine ^anb auf jebem Änie, 
unb rül^rte fic^ nid^t. ®r mufete je^t felbft nid^t 
mel^r, mag er eigentlid^ ermartet l^atte, aber ieben^ 
faUä etmaä ganj anbreS. 3)a6 i^m fein ©ruber 
mit au^geftrecften Slrmen entgegenftürjen mürbe. 



— So- 
mit einem großen ©epofter unb ®ef(^rei — unb 
bann l^ätte ber SrubÄ aUe anttiefenben gomilicn* 
mitglieber äufammengerufen, bamit fte ftd^ um ben 
Onfel öerfammeln unb an il^m freuen möd^ten. 
„fRo\a, SReft, ^aul, grl^! — tt)o fcib il^r -^ ber 
£)nfcl ift gefommen au8 ^ßolen!" ^a, fo mod^te 
er fxäj bie ©ad^e borgefteHt l^aben. 

©tatt beffen tönte au8 bem Syiebenätmmer 
leifeg Slirren, ba^ 3^^^^*^^^^^^ ^*5^ ©iffier unb 
^orjeHan auf ber Safel, an ber für il^n fein ^Ia| 
gemacht ttjerben tonnte,, unb öor il^m ftanb ber 
SBruber, Verlegen, betreten roie jemanb, bem man 
ju unbequemer ©tunbe einen @(!^ulbf(!^ein ent^ 
gegengel^alten l^ätte. „SBarum l^aft bu'8 un8 nxäit 
frül^er wiffen laffen, bafe bu tommen njürbeft?'' 
begann er öon neuem, tro^ feiner gefeUfd^aftlid^en 
©enjanbtl^eit unbel^olfen, faft ftotternb. ®8 tt)ar 
eine ton ben (Situationen, in] bm bie ttjelt« 
männif(!^e JHoutine öerfagt. „SBir, wir ^tten un8 
für bid^ frei gehalten. Slber fo . . . in SBien ift 
man immer auf S^age l^inauä gebunben!^ 

l^e^t erft merfte ber ^ö^fter, bafe fein SBruber 
einen grad anl^atte unb ein fel^r fteifeg, mei^eä 
^etnb. „SBirb ^od^jeit bei bir gefeiert?" 
fragte er. 

®r gel^örte ju benen, bie btn grad nur bei 
©od^geiten unb SBäHen fennen. 

3* 
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- ,r^(ti nein, nur ctn paar SJlcnfd^cn, ein paar 
fjreunbe . . • fatal, wirHid^!" 

!Dur(ä^ bie gefd^Ioffene Sure tönte ermal^nenb 
unb gereijt bie fd^arfe n^eibliiä^e ©timme: „SBit 
l^clm, SBil^elml'' 

!Der ©eftion^d^ef n^enbetc [xä) um. 3)ann, 
fd^on l^alb ber Sure beS ©peifejimmcrg jugefel^rt : 
^amr ift e8 äu leib! SBo too^nft bu?'' 

„SBaä gel^t'8 bid^ an!" erwiberte ber i^üx^Ux, 
unb feine ©timme Hang tvxz ba8 ©rotten eineS 
l^erannal^enben ©ewitterä. 

,,^ä) möd^te btd^ natürlid^ auffud^en?'' 

3)a aber ridijtete fid^ ber gö^fter ju feiner 
tJOÖen ^öl^e empor. „35u! mid^ auffud^en!" er 
ftredfte bie Qthoütm gönfte bor ftd^ l^in, „id^ fpei 
brauf/ fd^rie er, „auf beinen SBefud^ unb bid^; 
toenn fid^ bie Ceute, bie t)oxtü&ttö fommen ttjoöen, 
fo Benel^men muffen toie bu, fo fpei id^ brauf, auf 
beine gange SBomel^ml^eit unb beine Stellung unb 
beinen Sleid^tum. Sine ©d^anbe, eine ©d^mad^! 
©dE)ämt fid^, feinen eigenen ©ruber ju Sifd^ ju 
Bitten, ttjeil er einen SBaron ern^artet. (Sl^ematö 
foHen fid^ bie Säufer bie Wlil^ anS bem SSaud^e 
l^afien fd^neiben laffen, um Beffer laufen ju lönrten. 
^f)i öerbammten ©treber aber — il^r . fd^neibet 
eud^ bai ^erj au8 ber SBruft, bamit eud^ ba8 
©teigen leichter fällt, ^atf! fad\ iä) fpei brauf!" 
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SBa^ bann njciter no(!^ gcf^ö^ — in feiner 
(Erinnerung tDor nid^tö iibrig bat)on. (£r mugte 
nur, bafe er fid^ furj nad^l^er auf ber ©tra^e bc? 
funben unb fid^ gefragt l^atte, tvxt er eigentlid^ 
l^ingefommcn war. ÜDann l^atte er fid^ ^albbtinb, 
ttjie burd^ einen rotfd^toarjen Giebel, ttjeitergetap^t. 
Qn feinem 3^^^^^ ^^ SBirtSl^auö angelangt, 
bol^rte er fid^ bic fjäufte in bie Äugen nnb meinte 
»ie ein Äinb. ®ann betrank er fid^. 



^^t tüot er bereite feit ad^t ÜHonaten in 
SWäl^ren. ÜDie l^^g^ «öd^ bem ©lüct l^ing öon 
neuem il^m gegenüber an ber SBanb, atö n^arnens 
beS 83eif^3iel öor feanfl^after ©trebcrei. SWand^* 
mal fiers il^m ein, wie er fic^ in SBiHcta mit bem 
©tubieren abge|)Iagt l^atte, wie fel^r eS il^m um 
biefe SSeförberung nad^ SJläl^ren ju tun gewefen 
mar. !J)ann judfte er mit bm Sld^feln unb fing 
an ju . ^jfeifen. ®r war je^t nid^t gern in ÜJläl^ren. 
Oft badete er mit ©el^nfudCit an fein einfameS 
gorftl^auä in Oftgalijien jurücf. — S3efonbcr8 
nad^ ben totenftiHen SBinternäd^ten fel^nte er fid^. 
— ÜDer ®(tintt fiel brausen weife unb. bid^t unb 
baute eine SJiauer jwifd^en il^m unb „ber 3^^^^^^^ 
fation", unb baS 8id^t be8 S3ollmonbe2 ru^teauf 
ben weisen SBälbern. — Slug ber fjeme tönte 
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tüotfl auä) bog l^ctfcre unb traurige ©el^cul l^ungrijs 
gcr SDSölf c imb manchmal näl^ertc e8 \xä) ; — man 
l^rtc ba8 ^a|en an ber Sür; ba§ war tl^m ja 
oft unangcnel^m gctocfcn bamalS — ! SCBcr jc^t 
t)erlangtc il^m gcrabcju nad^ bctn ©e^cul bct 
SBölfe, tüic nad^ einer f(!^riBen unb bennod^ Bc^ 
fänftigenben amipt ®etül§ toar ber SBolf ein 
graufameS Sicr, aber im SSergleid^ ju einem ^xt^U 
lifierten 9Jlenf(!^en ttjar er tt)ei4)mütig unb tt^arm^ 
j^er^ig. ÜDag ftanb i)on ba ab feft Bei SWorl^ 
^riB«, bem 9?et)ierförfter in SBoIed^ott). 

SBenn er an SDSien äurüd badete, fträubten fid^ 
il^m jebeämal bie ^aare auf bem Äo^f. 3)ie red^t^^ 
tt)inHigen, öielftödfigen Käufer ber Saiferftabt er^ 
fd^ienen il^m wie Äcrfer, in benen bie S^^Wifation 
bie Statur gefangen l^ielt. SSerftanb unb ©raus 
famfeit Blidften au8 allen ii^ren jal^Ireid^en genftem. 
Stein, nur nie mel^r bortl^in jurüdf; ber SBalb mar 
i^m lieber. ®r l^ielt nid^t mel^r auf SSormärtä^ 
tommen. @r öerfel^rte nur nod^ mit btn ganj 
Keinen Ceuten, mit ben SBauem, ^äd^tem unb 
niebrigen ©eamten unb t)erBrad^te feine SlBenbe 
im SBirtäl^aug wie jeber anbre. ©einen ÜDienft 
Beförgte er ^3Ünftlid^ unb war in ber gangen ®t' 
genb al8 ein ^raftifd^er, fad^!unbiger fjorftmann, 
uorjüglid^er ^unbefenner unb meifterl^after ©d^ü^e 
Befannt. SBefonberg imponierte er burd^ feinen 
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^l^^jtfd^cn ÜWut ^n btcfer, t)on njagl^alftgen unb 
gctt)iffenIofcn SBilbfd^ü^cn unfid^cr gcmod^tcn ©c« 
gcnb burtj^fd^njetfte er oft nä(!^tclatig bic SBälbcr, 
immer o^nt Begleitung. Qm übrigen fagte man 
il^m aüerbingg naä), ba§ er ein 9Iumtrin!er fei 
unb auc^, ba§ er fein pbfd^eg Säl&bijm in Slul^e 
Iaf[e, bem er im SBalbe begegne. 

Sluc^ fpielte er gern harten; aber er jal^lte 
feine ©^ietoerlufte pünftlid^, traftierte feinen 
©tammtifd^ im SBinter gtüeimal bie SBod^e mit 
^unfd^, im ©ommer mit eiSgeHil^ltem ^Ufener 
Sier, unb brüdfte, fo ftreng er fonft toar, ein Sluge 
$a, tt)enn fid^ bie Keinen ^äuäler um bie SBeil^^ 
nad^tS^eit l^erum in bm SBalb f(!^lid^en, fid^ einen 
6;i^riftbaum ju Idolen. — ©o lebte er l^in in einer Slrt 
Verbitterter 3ufrieben]^eit. ©rl^aberte nid^t\nit feinem 
©d^icffal, aber er fügte fid^ il^m öerbrie^lid^. ÜDie 
förinnerung an feine ©rüber ftanb il^m fd^marj 
tjor ber ©eele. ©en jüngeren l^atte er ätt)ar gar 
nid^t njiebergefel^en; aber er tüar feft baöon über^ 
jeugt, bafe er nad^ berfelben ©d^ablone tüie ber 
öftere auggefd^nitten fei. ^a, feiner fd^önen Unis: 
form äu @]^ren mod^te er fid^ bießeid^t nod^ jttjin^s 
genber, al§ ber ältere ©ruber in 3^^^^/ öerppid^tet 
füllten, feine armen SSernjanbten abjufd^ütteln. 

ffir fafe nod^ immer in bem leberge^3olfterten 
©rbfebaterftul^l mit ben öorgefd^obenen ©d^eu* 
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tlcüppm, an bcr [xttj ijad^ oben gu öerBrcitcrnbcn 
Seltne, unb raud^tc au8 einer langen ?ßfetfe mit 
einem großen ^oräeßanfo^jf. 3)urc^ ben Blauen 
2)am^3f mufterte er feine Umgebung. SBie taf^l 
bie ©inrid^tung war, wie lieblog bie SJlöbel l^er« 
umftanben, unb bo^ ... bie ©ad^en waren gut; 
baS 3^^"^^^ ^^ geräumig unb fal^ au8 . brei 
fjenftern über ben berwilberten ©arten l^inüber in 
ben l^errlid^en SBalb, burt!^ eine Cid^tung f^3ä]^te 
man an einer ^tzüe. in bie blaue gerne, ^[a, 
mal^rl^aftig, fein ^eim l^ätte pbfd^ fein fönnen. 
@8 brandete nur eine leidste grauenl^anb, um aUzS 
ju orbnen, ein Ueblic^e^ grauenläc^eln, um bie 
ganje görfterei ju beleben, aufjul^eHen unb ju er^ 
wärmen, ©tafa! O, baä füfee, Meine 35ing! 

SBie i)iele baumftarfe aWänner, fd^le^3^3te ^ri^ 
biJ eine gute Portion SBeid^lid^feit mit fid^ l^erum. 
@r fel^nte fid^ nac^ etwag, ba& fid^ an il^m freuen, 
an x^n fd^miegen würbe, tüznn er nad^ ^aufe 
fam; ba^ il^m bie ©tim glättet, wenn irgenb ein 
SSerbruß galten l^ineingejogen l^atte, nod^ tiefere 
galten, als baä ©^idffal unb feine t)ieräig Qal^re 
bereits l^ineingefurd^t. 9^ad^ Äinbem, bie fid^ an 
feine Sniee lehnen mib fid^ öon i^m SÄärc^en 
erjäl^len laffen würben, ©üfeeä, Heiner ÜDing . . , 

Cieblid^e Silber glitten burd^ feine ©eelel ®r 
fal^ fie t)or ftd^, wie fie furj gefd^ürjt burd^ ben 
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SBalb \äjvxtt, tüöl^rcnb btc ticfftel^cnbe ^lad^rntttagg^ 
fonne einen ©tral^Ienfran} um tl^r Äö^fd^en tüob 
Uttb bie SJögel, bcren ®eätt)itf(i^er fte fo gut nac^^ 
jual^mcn tt)uf|te, um fte l^erumflogen, [xij auf tl^re 
©(!^ultcr uub ll^r ^bp^ijm festen unb .tl^r Srot« 
feumen bon ben Sippen Rieften. SBtc too^l tl^m 
^jlö^lid^ ju SJlUte tüurbe — [o tool^I, tt)le t^m nl(!^t 
mel^r ju 9Jhtt getoefcn n^at, feitbem xf)n feine 
üKutter atö ganj Keinen jungen auf bem ®d^o§ 
gel^alten l^atte. 

5Dur(!^ bie offenen g^^ft^^^ tönte bag ©ummen 
ber SSienen, auf^ unb abwogenb, ba§ e8 tt)ie ferne 
^od^jeitägtocfen Hang. 

35a öffnete bie SBirtfd^afterin bie SCür. „S)er 
®(!^reiBer ift ba ani htm JRentamt, megen ber 
^oljred^nungl" fagte fie. 



Ungebulbig erl^oB fid^ ber fjörfter, bm ©in^ 
tretenben ju begrüben. SBie getüöl^nlid^ erfaßte 
il^n ein l^eftiger SBlberwiUe, atö er bie feud^te unb 
fnod^ige ^anb beS Budligen ©d^reiberg Berül^rte. 
,,S2Ba8 föKt ^gl^ncn benn ein, l^eute fd^on n^egen 
ber ^oljred^nungen ju fommen/ l^errfc^te er il^n 
an; ^id^ bin noij nid^t fertig bamit, l^abe fie noij 
nxijt ing Steine gefd^riebcn!'' 

„nij mein ®ott, lieber ^err görfter, wenn'ä 
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nid^t tft, fo tft'« eben nid^t," ertt)tberte ber ©d^ret^ 
Ber. ^^äi tann tüettcr nid^tö bafür." 

„@d^on gut/ Brummte ber fjflrfter — ^tff 8 
gefättig," unb bamtt fd^oB er il^m eine JhiBa^ 
jtgarre ju. Der Sucflige lel^nte ab . . . „^u l^etfe/ 
ftöl&nte er. 

„m\o bteüeid^t ein ©lag ©ier?" 

„SRun, bag tt)äre ju üBerlegen/ meinte ber 
©d^retBer, ,,®urft ift ba!" 

5ßriBif ftanb auf, öffnete bie %üx unb rief 
feine ©efel^Ie in ben ®ang l^nauS. Dann fe^te 
er fid^ bem ©d^reiBer gegenllBer in btn ©orgenftul^I. 
,,aBa8 giBfg 5«eue8? @ie ftnb ja bie ^oft t)on 
Q[aromiri|/' Bemerfte er. 

Q[aromiri§ toax gugleid^ ber Sßame ber ^err^ 
fd^aft, auf ber ftd^ bie görfterei 5ßriBifö Befanb, 
unb ber be8 ©täbtd^enS, tt)o bie gange ß^ntralleitung 
be8 33efi^e8 untergeBrad^t ttjar. 

„?ieue8 — toai fott'8 5Reue8 geBen — öori^ 
gen ©onntag ift bie Q[ul!a ^epcott)a mit brei 
golbenen Dufaten an einem fd^toarjen ^algBanb 
in bie Äird^e getommcn, unb bie Q^genb bon ^a^ 
romiri^ gcrBrid^t fid^ ben Äo^^f barüBer, mo fie bie 
Dufaten l^er l^at.'' 

„§m\ unb ®ie . , . ®ie jerBred^en fid^ tt)o]^l 
aud^ ben Jfopf barüBer!" fragte ber fjörfter, il^n 
fd^arf anBIinjelnb, trodfen. 
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!Dcr SBucfItgc fal^ il^m öott in bic Stugcn 
unb flrcici^cltc feinen fpärlici^cn roten ©d^nurrbart. 
„SRein," ertt)iberte er, „id^ jerbred^e mir nid^t 
tt)eiter bcn Sfopf, aber immerl^in frage id^ mid^, 
went'ö benn einfallen !ann, ber biden Qulfa 'S>\x^ 
faten äu fd^enfen. ^m! SBenn^S no(^ fo eine 
©d^önl^eit tt)ie bie ©tafa ttjärl'^ 

,,S33ie toer?" unterbrad^ il^n ber fjörfter. 

„!Die ©tafa 53ej[lfott)a." ®er ©d^reiber fal^ 
fd^arf f^jöl^enb nad^ ^ribif l^in. 

,,aBag fott'g mit ber?" fragte biefer Reifer. 

„SWd^t«, gar nid^tS. 9[d^ bemerfe nur, bafe fie 
l^üBfd^ ift." !J)er ©d^reiber rieb fid^ langfam bie 
langen, fttod^igen ^önbe. „©d^abe, bafe fie einen 
©d^a| l^at," fügte er nad^ einer SBeile l^alblaut 
l^inju. 

,,@inen ©d^a^? SBie !äme bie ttjol^l ju einem 
©d^a^ — ift ja ein Äinb,'' entgegnete ärgerlid^ 
^ribit 

,,9^d^t8beftott)eniger l^at fie einen I" berfid^erte 
ber ©d^reiber, ,,fd^on feit jttjei ^[al^ren. SSerjeil^ung, 
^crr i^&v^ttx^ iä) l^atte tt)irHid^ gar feine SD^nung, 
bafe id^ 9[]^nen bamit an8 ^erj greife — aber baS 
brandet ©ie ttjeiter nid^t ju belümmem. QEr ifl 
bei btn ©olbaten, fommt erft überS Qal^r, b. 1^. 
tt)enn il^m nid^t am @nbe baS britte Qal^r erlaffen 
toirb, unb inbeffen — l^e, l^e, ©ie tt)iffen'g ja, ttjie 
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bic SWäbcI finb; — inbeffctt tonn fie immcrl^in 
mit mcl^r ober ttjcmger golbenen J)ufaten in bic 
Äird^e gelten!" 

„ßumpcnfcrl — clcnber — tocr gibt ^^nm baä 
dlt6)t, ba8 arme 9Käbel ju verunglimpfen 1'' bom 
nerte ber görfter nnb fd^Iug babei mit bcr $anb 
auf ben Z\\ij, ba§ bic genfterfd^eiben Hirrten, 

„Sut mir leib, ba§ ®ie'8 verbriefet, id^ ttjufetc 
niijt, bafe ©ie bie @tafa burci^au^ für eine S^ugcnb? 
Bolbin l^alten wollten. 9Kein ®ott, bic ©tafa . . • 
man Jann'S il^r tt)irHid^ niti^t öerargen, ttjcnn fie 
jugrcift, tt)o jujugrcifen ift — fie bcnft, !ann'8 
Brauci^cn für meine neue 33Birtfd^aft, — bitte (Sic, 
^crr f^örfter, bie aJiäbel finb ja alle f o, febc l^at 
nur 8lngft babor, ertappt ju merben. 8lbcr fo 
fd^lau tt)ie bie ©tafa ift !einc — fo fd^lau nnb 
Verliebt jugleit!^, tt)ie eine Äa^e, eine redete Äa^e. 
^cutc ]§at fie mi(!^ wal^rl^aftig gang unb gar mit 
il^rer Älugl^eit überrafd^t, ben Atem l^at fie mir 
benommen, baS mufe id^ fagenl" 

2)er giJrfter fafe ba, ft^werfäUig, ben enbogen 
auf bem Sifd^, btn Äopf in ber ^anb. ^m erften 
ÄugenblidC tt)ar er gegen bie 8lnfpiclungen bc8 
©d^reiberS aufgefal^ren, jc^t ttjcl^rte er fid^ nid^t 
me^r. ©eine oielfad^en ©rfal^rungcn, feine ii)nU 
f(^e SebenSauffaffung, bie fe^r geringe Sld^tung, 
bie er für ba8 menfd^lid^e (Sefd^led^t unb h^ 
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fonbcrä für bcn tütxhliijtn.Xtü bcSfcIben liegte, 
tttaci^tcn if)n bcr SScrIeumbung leidet äugönglid^. 
3^0^ oBcnbrcm Hang ja aUeS, toai bcr ©d^rcibcr 
öorBrad^tc, fo unanfed^tbar glaubtüürbig. ©o ging 
c3 tütrfltd^ ju im Cebcn, bcr göxftcr tDufetc, ba^ 
c8 fo äuging; ttjarum l^attc er bcnn in bcr armen 
©tafa eine ÄuSnal^me feigen toollen? ©ein Slnfatt 
Don ;3bcali8mu8 tarn il^m mit einem aJiale ungc^ 
i^euer läd^erlici^ t)or. 

^ai) einer längeren ^aufe Begann er enbliti^. 
„9?a, unb tt)omit l^at ber gra^ @ie benn fo fel^r 
überraf(!^t — tt)a§ für Befonbere 33ctt)eife t)on 
©ci^laul^eit f)at er gcgcBcn?" 

35er ©ci^reiber l^iclt fid^ baS ®Ia8 an ben 
Wtvxib, tüx\ä)tt fid^ mit bem SRüdCen ber ^anb bai 
IBier t)on bem ©d^nurrBart, ftarrte bem fjötfter 
erft eine 33BeiIe gerabe in bie Slugen, ttJoBei er 
n)ibern7ärtig nnb t)ielfagenb läd^elte^ bann Begann 
^t: „^ ^abt äufäHig jugefd^aut, tük ©ie mit ber 
Äleinen fd^armugierten — na unb bann ... wie 
id^ fie be^l^alB nedfte, ermibert fie mir — na im^ 
Moniert l^at mir ber Seine 53alg, baS muß id^ 
fagenl ,!3^r glaubt ttJol^l, 'S ift ju meinem ^lä^ 
fier, ba§ id^ mid^ t)on bem* — ber ^err fjötfter 
]^at'8 ja tt)iffen tt)otten — ,t)on bem alten SBären 
füffen laß . . . ttjirb mir fauer genug. 8lBer id^ 
mu§ ja bod^ fd^aun, bafe id^ mid^ Bei il^m ein^ 
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fc^mcic^Ic, bamxt xä) eine orbentlid^e ^egerei l^er^ 
anSbttommt für btn Q^cnü, bis er jurüdEJel^rt t)om 
amittörl ®afür löfet man ftd^ fd^on ^txüai gc^ 
fattenl*'' 



8118 ber 33ucfUge gegangen tt)ar, l^atte ber 
fjörfter öor ftd^ l^ingclac^t, laut unb l^art, ba^ man 
e8 faum l^ätte t)on bem ©ti^Iuci^äcn unterfd^eiben 
fönnen, baä er nac^ bem 2;obe feiner SKutter auS^ 
geftofeen. 9iur Hang fein Sachen l^eute nod^ iä^xatvi^ 
lid^er al8 bamalS baS ©d^Iud^jen geflungen l^atte. 
^f)m mar aud^ ärger ju SJhite atö nad^ bem Sobe 
ber Sffhitter; mie einem immer arger ju 9Wute ift, 
ttjenn man über etma^ SraurigeS lad^t atö wenn 
man barüber meint. SBa8 mar benn gefd^e^en? 
(St l^atte nid^t8 Verloren, e8 mar il^m niemanb ge^ 
ftorben. 9lein, aber jugrunbe gegangen mar etmaä 
in i^m. 35a§ !leine, ängftlid^e glämmd^en eineS 
neu emporftrebenben IgbealiSmuS mar ^3liJ^li(!^ au8^ 
gelöfd^t. Sine ^anböoH Äot, bie ein boSl^after 
Srüppel barauf gemorfen, l^atte genügt, e^ ju er^ 
ftidCen. ®o fafe er ba, ftarr, brütenb. SOland^mal 
l^eftete er bie Singen auf bai SBilb, baS il^m gegen:: 
über an berSBanb l^ing; bag ©efid^t ber ©lüdESs 
götän löd^elte il^m ju, fd^lau, derl^ei^ngdtioll nnb 
etma« fpöttifd^, il^r Körper leud^tete mie Sllabafter. 
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(£r fd^immcrtc noci^ tDeifelid^, al8 bereits atteä 
Übrige an btm Silb t)on bcr Dämmerung öer^ 
wifd^t ttjar. 



Ign ber Äammcr n^tn ber ©tube, in bcr 
ii^re ©Item fd^Iiefen, lag ©tafa in il^rem [dentalen, 
l^orten SBettci^en. Die Sfammer toax fei^r Hein, bie 
©inrid^tung bürftig, aber bod^ freunblid^. An bm 
wei^getünd^tcn SBänben l^ingen ^eiligenbilber, nnb 
auf bem fj^nfterfimg ftanb eine Sieil^e öon SBIumem 
tö<3fen mit ©eranien nnb SRefeben. 

®tafa badete an il^ren ©d^a^ fcl^nfüd^tig nnb 
ängftlid^. ®er Sluftritt mit bem Sudttigen l^atte 
fie öerftimmt. 

®ie tonnte nid^t fd^Iafen; il^re ©lieber brann^ 
tcn öor Unrul^e, unb ber Äo^3f tat il^r mel^. Sie 
l^atte fid^ feft vorgenommen, ber 9Wutter bie ganje 
©efd^ic^te ju ergäl^len, Von bm ßubringlid^feiten 
be8 görfterS angefangen bi8 ju ber rad^fild^tigen 
S)ro^ung bei Ärü^pefö. Slber f d)ae6Kc^ ^atte fte 
ba8 bod^ nic^t über fid^ gett?innen fönnen. (Srftenö 
l^atte fie gefürd^tet, ber armen, feönflid^en, jört^ 
liefen 9Wutter ©orgen ju mad^en, unb .bann fül^lte 
fie, bafe bei ber ©ad^e etma8 nid^t in Drbnung 
xoax — etttjaS, baS fie beftemmte, fie l^ätte nid^t 
ju fagen gett)u§t mag, btnn fte l^atte ja mirßidE) 
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nxijti (BijkijteS getan. Aber c8 berbrofe ftc je^t 
fel^r, bafe ftc jtci^ bcn ©rmal^nungcn il^rcS SSotcr^ 
gefügt. SStel Beffer tt)öre e^ gettjefen, tt)cnn fie 
fortgefal^ren l^ötte, ben göi^fter fc^roff abjuttjel^rcn, 
bann mürbe er fid^ ba8 nid^t erlaubt l^aben. Sld^, 
tote tt)etfe, tl^m war atte^ juäutraucn — unb tütnn 
fid^ bie Wl&bijtn anij nid^t bffentlid^ über il^n be^ 
fd^merten, tüetl eS feine mit il^m t>erberben wollte, 
fo Wagten [ie bod^ untereinanber über atterl^anb, 
unb fo einfam unb abfeitS @tafa aud^ mit il^ren 
SItem lebte in ber mit fd^warjen ^olgbaHen öer- 
Heibeten ^ütte ntbm bem ^olunberbufd^ an ber 
SBiefe, f o war il^r bod^ mand^crlei baöon ju Dl^ren 
ge!ommen. 

!J)ie ©teile an bem Städten, wo . er fie gefügt 
i)attt, brannte wiberwärtig; fie fonnte nid^t auf^^ 
l&ören,. baran l^erumjureiben. 

Sld^, biefe ^i^e in ben ©liebem, ber fd^wüle 
®rud auf ber ©ruft! @g war nid^t jum %\xS^ 
f)alttn, unb baju ber ©d^mei^,^ ber il^r bie ©d^Iäfen 
5ufammenfd^raubte. ®ie befam immer Söpf^ 
fdEimerjen t)om SBeinen, unb l^eute l^atte fte fo öiel 
geweint, ganj l^eimlid^, bamit eS bie 9Kutter nid^t 
feigen foQte. 

SBie unbel^aglid^ il^r bod^ atteä fd^ienl 2)a8 
ÄopfHffen war ^art wie ©tein, nnb bie DedEe 
brüdCte wie 33Ici. 9^r ein wenig frifd^c 8uft. 
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@ie fprang au8 bcm SBctt, trat on ba8 Heine, .öier^ 
cdEige genfter, bai auS il^rer Jfaramer tn baS 
©ärtd^en l^inaugfal^ unb über baS ©ärtd^en in btc 
SBiefen Big jum SBalb. 

!Der 9Wonb ftanb öoH ont ^imrnel, feirte 
©d)ei6e glänjte tt)ie iläuIid^eS, blanfeS ©über, 
©egen Slbenb ttjar ein ®ctt)itter niebergegangen, 
aber je^t l^atten [id^ bie SBotten ^erteilt, ^^n 
f(!^tt)eren, fti^njaräen 9Kaffen l^oben fid^ bie Säume 
ab öon einer njeifelit!^ flintmernben ^eüigfeit. S)ie 
Cuft ttjar feud^t. Über bem SBoben jog fid^, in 
pl^antaftifd^en giguren auf- unb nieberwaüenb, 
njeifeUd^ burd^fid^tiger Siebet 

SBie füfe bie Cuft brausen buftete! @ine uns 
obnjeiSbare ©el^nfud^t überfam fie. ÜDa8 einzige, 
tt)a8 il^r Cinberung berfd^affte, xvmn xf)x $Jo^3f 
fd^nter jte, njar unter jutaud[)en in btn tüf)kn SBaffern 
beg 55ad^e§, ber burd^ ben SBalb flo^. @8 gab eine 
©teile, ttjo ba^ ©rlengebüfd^ bid^t war, bort fül^lte 
fie fid^ gatiä fidler unb unbelaufd^t unb l^atte 
mand^ntal gegen Slbenb ober aud^ in ber S^ad^t, 
tt)enn ber SJionb fd^ien, bort gebabet. ^m Vorigen 
©ommer beinal^e j;ebe S^tad^t. 2ld^, e^ war ju 
fd^ön genjefen, fo in bem fül^len, filbemen SBaffer 
unterjutaud^en, wäl^renb ber SJionbfd^ein bie Sßtx^ 
gifemeinnid^t an ben Ufern füfete. Slber bieg ^df)x 
war fie nod^ nie brausen gewefen in ber 9lad^t, 

® (^ u b i n , ^cr @nabenfc^u6. 4 
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nein, niijt ein einjigeg SSlal; bie SJiuttcr l^atte ei^ 
tl^r Verboten. 

®te ftanb nod^ immer am gcnfter unb blidCte 
]^tnau8. !Dic ganjc (&cbe tüar in filbcmc ©(i^Ieict 
ctngepHt, burd^ bic ftd^ Bunt fd^tllcrnbc ©önbcr 
jogcn; unb eine ©tiHe — nur in bcn SBäumen 
ein leifcS Siaufd^en, ol8 feufjten fie bor SBonne 
unter ben Ctebfofungen ber ^aijt 

©0 ftanb fie lange. 

35a, burd^ ba« ©d^tüetgen, burd^ baS Slaufd^en 
l^tnburd^ Hang ettt)a8 8eife8. ffittt)a8 tt)ie ein 
^iijtm, tt)ie ein Coden, ein Siufen. @g faßte fte 
am ^erjen. @8 trar ber 33ad^, ber fte rief. 

®ie badete an ba8 Sßerbot ber SWutter, an 
il^re SBamung. Slber fie njar ja fo oft brausen 
genjefen in ber Slad^t, in frül^eren ©ommem, unb 
nie einer 3Kenfd^enfeele begegnet. 

^m ©tübd^en brinnen njar'^ bumpf unb eng,, 
brausen mar'^ fd^ön unb frei, ^m ©tübd^en 
tt)ar'8 l^eiß, unb ber 5Bad^ trar fo füJ^U 



gaft um biefelbe 3^^^ l^^^e fid^ ber göt^fter 
tng 3Birt^]^au§ begeben. 

@r l^ätte fid^ gern mit einer ©pielpartte jer^ 
ftreut. Aber bon feinen üblid^en ©enoffen njar 
äufäHig feiner anmefenb, bie ©d^enfe überl^aupt leer. 
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bt§ auf ein paar fjul^rlcutc in einer @dEe, unb 
benen mod^te er [id^ fd^Iiefelid^ bod^ nid^t äugefeHen. 
©0 fe^te er ftd^ etnfad^ an feinen ©tammtifd^ unb 
ließ fid^ eine fj^afd^e SlottDein bringen. 35ie er« 
tt)artete SBirfung blieb au§. @r mußte ju ftärfercn 
ÜÄitteln greifen, beftettte eine fj^^f^^ S'lum unb 
fd^üttete ein ®Iä8d^en nod^ bem anbern l^inunter. 
35a8 tat mol^I! (£r fül^Ite fidE) ttjiebcr gong l^eiter 
unb guter 35inge. 

,;3[8arum l^abe id^ mir benn eigentlid^ bie 
^aare gerauft?" fragte er ftd^, „meil bie Heine 
^röte fo ift mie alle anbern ! SBeil man nur bie 
^anb augjuftreden brandet nad^ il^r. SBart, ttjenn 
id^ bid^ nur einmal tt)ieber ertapp, beim ©rbbeeren« 
fammeln ober fonft n)0 im SBalb — bann foUft 
bu feigen, bu Äa^e". SBieber ladete er. Slber e8 
Hang nid^t mel^r fd^auerlid^, fonbem gemein, nid^t 
mel^r mie ba^ Seilen eineS SiaubtiereS, fonbem 
einfad^ mie baö Cad^en eineg betrunfcnen 3Ken« 
fd^en. @r griff nod^ einmal nad^ ber f^^afd^e^ fein 
CebenSmut ftieg mit febem ©d^ludE. 3)ie S3er^ 
äweiflung mar treit. SRur eine Unrul^e fül^lte er 
nod^ in fid^, trie nad^ einem plö^lid^en Slufbrud^, 
einer unertuarteten ©d^idtfatöänberung. 

3ll§ bie SRumflafd^e leer njar, erl^ob er fid^, 
tt)arf eine SÄünje auf ben Sifd^ unb tt)ie8 ben 
SBirt, ber il^m ba^ Äleingelb l^erauSgeben moßte, 

4* 
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mit einer grofef^3rc(j^erif(!^en ©efiärbe ab, ^annjf)^^ 
go6 er \\6) l^inauS. ÜDraufeen auf bem Drtgrieb 
ftredfte er bie Slrme au8, ttjölbte bie SBruft nnb 
otmete tief. @r l^atte bm ©inbrucf, als ob er 
plö^lid^ gewad^fen fei; aud^ feine ^äfte traren ge^ 
ttad^fen, er l^ätte eine ber umliegenben glitten au8 
ber @rbe ^erauSreifeen unb auf feine ©d^ulterrt 
laben mögen. 

9iing8 um ben n)eiten, freien 5ßla^ ftredC te fid^ 
baS ®orf au§. SRun lag e8 ba im SSoHmonblid^t. 
S)ie getünd^ten SBänbe Uuä)tttzn meiner, bie ©trol^:? 
böd^er bunfelten fd^märjer al8 bei Sag; l^ier unb 
ba fd^immerte ein gledCd^en 5Uioo8 grünlid^ auf 
bem ®ad^ftrft. ®unfel unb bod^ burd^fid^tig, njie 
au8 bid^ten ©d^atten jufammengenjoben, ragten 
bie alten Cinben um bie brei Verwitterten ©tein^ 
feeuje inmitten be8 OrtriebS auf: ^efuS jmifd^en 
btn än)ei ©d^äd^em. ©a8 traurige, gebulbige ®c^ 
fid^t beg ^eilanbg unter ber tief l^ineingebrüdCten 
!Dornen!rone fd^ien fid) ju einer fd^auerlid^en SBirfe 
lid^feit ju beleben, ©in faltet 3^^^^^^ Kef bem 
görfter burd^ bie l^ei^en ©lieber; aber nein — er 
tt)ollte an nid^tS SraurigeS ben!en, nid^t an btn 
%ob, nid^t an btn ©d^mer^ — nein, nur an baS 
Qthzn, bie greube, bie Ciebe, bie erreid^bare, gang 
gcmöl^nlid^e, irbifd^e Ciebe. 

2)ie 9lad^t mar b%n mie gefd^affen, eine öon 
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bcn buftgcfättigtcn ©ommcrnäci^tcn, in bcncn bic 
SJiäbd^cnl^eräen ftörfer fd^Iagen nnb bie Sippen 
röter glül^en. @8 ttjor fel^r fd^njül. @ine ober bic 
onbre modele ttjol^l bai fj^nfter il^reS ÄämmerlcinS 
offen gelaffen l^aben. 

(Sine ober bie anbre . . . @r feinte fid^ nur 
naä) ber einen. SWit langen ©(^ritten, l^alb fprim 
genb unb bod^ borfic^tig leife, tt)ie auf ber 5ßirfd^, 
\6)lxij er [id^ an bie ^ütte hinter bem ^ol^toeg 
am SBicfenranb. Q^r fjenftcr ftanb offen. Über 
bie niebrige genfterbrüftung l^inübcr blidCte er in 
ba^ ^ämmerd^en. ©tiH, frieblid^, ein breiter 
©treifen Sßonblid^t auf ber ®iele, im übrigen aUeS 
fd^attenl^aft. 

®r ftü^te feine beiben ^änbz auf bie ©rüftung, 
ftredCte ben S'opf weiter bor — bort an ber SBanb 
unter ätt)ei gefeeujten SBüfd^eln bon gemeil^tcn 
SBeibcnfä^d^en l^ing in einem einfad^en, fi^marjen 
SRal^mcn ein alteS SWuttergotte8biIb — barunter 
befanb fid^ il^r SBettd^en. 

©eine Slugen Iiatten fid^ an bie Dämmerung 
getröl^nt; täjtt Qägeraugen ^erteilten fie, nad^bcm 
ber erfte aJioment ber SSermirrung borüber toar, 
bie <Siiattm mit ber fiegreid^cn ©d^ärfc bon 
galfenougen. 

SBa^ mar ba8? SBie ein faufenber ©turm^ 
minb ful^r'^ il^m burd^ bie Sterben, ©a^ SBettc^cn 
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ttjor leer. !5)te §Blumentö^3fe waren äße nad^ einer 
©eite jufammengefc^oBen. Offenbar mar ®tofa 
l^inter bem Stücfen ber ©Item jum genfter l^im 
auggefd^Iüpft — ju meld^em 3^^<*? SBogu fragte 
er nod^! ffiS gab nur einen 3^^*- ®^ fP^^"9 
tn8 greie. ©ein gaijses ©ein ttjar nur nod^ ^iU 
terfeit, ^a^^ ©iferfud^t. @r fd^ritt über bie äSiefen 
l^tn. Qn Eaum erkennbarem ®rün breiteten fie fid^ 
unter ben langfam fd^Ieid^enben, feuchten !5)ünften. 
(Sine meifee gigur f d^ien au8 ben . n^aHenben ^t^ 
beln aufjuftetgen — unb il^r ©efic^t löti^elte f^3öt:: 
tifd^ unb öerl^eifeungSboH juglei^. @r eilte öor? 
xo&tti, if)x nad), aber wenn er fie feftl^alten tt?oQte, 
Serfiofe fie. 

3n malerifd^en 33Binbungen jog fid^ ber 5Bac!^ 
burd^ ba8 öerttjifti^te ®rün ber SBiefe. gaft ol^nc 
ju tt)iffen, tt)a8 er tat, fd^ritt er an feinen Ufern 
entlang, in btn 33Balb l^inein. !5)er SBalb tvat 
nic^t bic^t l^ier, aber Don ganj befonber^ milber 
©c^önl^eit. SKäd^tige alte ^efern mit ungel^cuer^ 
lid^ öerMmmten ^ften ragten neben weifefd^im^ 
mernben, gefipenftifdö flüftemben 33irfen unb bm 
ftc^ l^ier überall auSbrcitenben Cinben. 2)ie bleid^en 
Slebel uml^üHten bie gü§e ber Säume, breite 
©ilberfd^eiben brad^en ftd^ ©al^n jmifd^en bm 
fronen unb jerfliramertcn auf bem noc^ öom Siegen 
naffen garnfraut. 35a8 SBöd^lein bel^nte unb ftredCtc 
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fx6) im ÜJionblid^t balb glatt mt ®Ia8, bann 
»icber in launenhaft fti^äuraenbcn SBirtcIn. 3!)ic 
Sßalbhanmt ftanben tttoa^ aBfettg. Qi Btibete ftc^ 
eine Cici^tung um bai SBaffer l^crum, nur ein paar 
(Srlenbüfd^e, in unregelmäßigen ©ntfernungen öon« 
cinanber abftel^enb, umfti^atteten bie Ufer, einige 
gang niebrig, anbre etmaS l^öl^er. !Dort, tt)0 ber 
S5ad^ feid^t mar, breitete fid^ ein SRe^ öon SBaffer^: 
^jfianjen mit fel^nfüd^tig geöffneten Slütenfelc^en, 
bie bei Sag meiß, lila, gelb ober rofig, je^t alle 
biefelbe bleiti^e i^axbt jeigten. 

^n ben Srlen flüfterte e8, baö SBaffer plät:^ 
feierte. Unfici^tbar, im ©d^atten berftedCt, fd^Iud^jte 
eine ^iad^tigaö, eine SBalbtaube girrte im ©d^Iaf. 
<Sc^tt)ermütig fanf ber ßinbenbuft au8 ben fd^marjen 
^Bäumen. !J)a — . . . mar'g ein @pu!? hinter 
bem 33ufd^ traf 8 l^erbor — etmaS ©d^lanfeS, 
®d^immernbe8 — bie (Seftalt, bie bem ©lüdEgjäger 
t)oranfc^mebtI 35ag SOlonbliijt umflog lieblofenb 
il^re meinen ©lieber, eä Kifete il^r blonbeS ^aar. 
©ie ftredCte ein güfed^en bor unb trat jmifd^cn bie 
SBafferrofen ani Ufer . . . ©tafal @l^e fie fic^ 
bcffen öerfal^, l^ielt er fie in ben Armen. Sie fd^rie 

ein::, jmeimal mit öerfagenber ©timme au8 

bem ©d)laf tt)ad^gefd^redCt, freif d^ten bie S3ögel. 
©onft antwortete nichts. 
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Um ttjenigcg f^jötcr tarn ber bucfelige ©(^reibet 
bic ©trafec entlang, bte bon Q[aromtri^ nad^ ^o^ 
leijoto burii^ bcn SBalb fixiert. @r ttjol^ntc bei feiner 
ölten 9Dlutter in ©oled^otr unb ging jeben Sog 

naii^ 3^^*^"^*^^^/ ^^ ^^ ^^^"^ fürftlid^en SRentamt 
angeftettt mar; l^eute l^atte man il^n einer bebots 
ftel^enben !3[nf^3e!tion be^ Q^nttalbixtttoxS falber 
big tief in bm Slbenb feftge^alten, unb ba er 
furii^tfam tt)ar, l^atte er fid^ auf feinem einfamen 
^eimtt?eg tyon einem 2(rbeiter begleiten laffen. 

(Sr ful^r ängftlid^ jufammen, atö er plö^licä^ 
eine mäd^tige SWönnergeftalt auö bem ^[nnern be^ 
SBalbeS auf bie ©trafee treten fal^. ©leid^ barauf 
berul^igte er fid^. @§ ttjar ber görfter 5ßribi!, ber^ 
bzn Siodfeagen l^inaufgefd^Iagen, bie 9Wü^e tief in 
bie ©time gebrüdt, in ber SRid^tung ber görfterei 
l^in fd^ritt. @r ging l^aftig, bm Äo^3f öorgebeugt,- 
ol^ne fid^ nad^ red^t§ ober Iin!§ umjufel^en, an 
bem ©d^reiber Vorüber, bzn er ebenfowenig alä 
feinen Begleiter ju bemerken fd^ien. 

„SBag ber nur fo fpöt im SBalb gefud^t 
l^aben mag/' manbte fid^ ber ©d^reiber an btn 
SCrbeiter. 

„^a, ein görfter l^at bod^ ju jeber ©tunbe 
im SBalbe ju tun/' entgegnete ber Slrbeiter. Slber 
er läd^elte jn^eibeutig. 

„^m! id^ weife nid^t n?arum, aber mir l^ätf» 
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foft bcn 8lnf(i^eln, al8 feiere er öon trgcnb einem 
reci^t anmutigen Abenteuer äurüdf," meinte ber 
©d^reiber. „Äommt nur, wollen fel^n!'' unb bamit 
padtt er feinen ©egletter am ^anbgelenf unb 
f(i^lic^ mit il^m, üon ber ©trafee abbiegenb, in bcn 
SBalb l^inein nac^ ber SHd^tung, au^ welliger ber 
görfter gefommen war. ®r fal^ niä)t^ SSerfänglici^eS. 

„^tn ganjen SBalb !Önnen mir nid^t burc!^« 
ftöbem, ^err Qieline!/' erlaubte pdf) ber ätrbeiter 
einguwenben, unb mit einem Sld^feljudfen fügte er 
l^inju: ,,SBag gelten ung fd^Iiefelid^ bie leid^tfinnigen 
©treidle beS ^erm görfterg anl'' 

^lö^lid^ blieb er ftel^en — ladete unb ftredfte 
bie ^anh naä) ber üom 5ffionb üoQ befd^ienenen 
Sid^tung, bie ftd^ je^t jttjifdfien bzn SBäumen auf^ 
tat. „©d^auen ©ie bortl^in, ^err ;3^Iinet/' 
flüfterte er. 

35ort unter einem ©rienbufdf), l^aftig bamit be« 
fc^äftigt, i^r ^ätfc^en über bie blofee ©djulter ju 
ftreifen, feuerte bie ©tafa. 



3)en näd^ften Sag trug ber görfter feinen 
^al8 big an bie Ol^ren in ein f eibene^ Sud^ ein*^ 
gemidfelt, obwol^I e^ fel^r ]^ei§ mar. (Sx gab üor, 
ftarfe ^aläfd^imergen ju l^oben, unb üerlieg ben 
ganzen Sag ba8 ^au8^ nidf)t. ®ie SBirtfd^afterin 
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[teilte feft, bafe er teincn 8tp|)etit l^abe, ba^ er 
fd^led^t augfel^e, bafe il^n üon 3cit ju ß^it fröftele; 
aufeerbem bemerfte [ie, ate ba3 Sud^ fid^ üerfd^ob, 
eigentümliche ©(^rammen an feinem ©atö, ote ob 
er t)on fd^arfen 9^ägeln jerfea^t worben wäre. 

@ic bilbete fid^ ein, er fei mit bem ®atten ober 
SBröutigam einer feiner gaöoritinnen l^onbgemein 
geworben. Unb in biefer ©inbilbung befangen, 
ging fie rul^ig il^ren öielfad^en nü^Iid^en, l^äuSlid^en 
©efd^äftigungen nad^ unb l^ord^te nur bon ß^it i^ 
3eit auf ben ©d^ritt be^ fjörfter^, ber in feinem 
ßimmer raftloS über bie. 35iele !nirfdf)te. 

Unrul^e, 8lngft unb Steue üerjel^rten ^^ribil, 
aber bie Unrul^e unb Slngft waren größer al8 bie 
9leue. 35ie aUergemeinfte, gemöl^nlii^fte 8lngft — 
ängft öor bem Qnä)Ü)aui, Ängft um feine bürgere 
lid^e Sjiftenä. @r geftanb [16) baS felbft mit ber 
brutalen ^ufrid^tigfeit, bie il^m eigentümlid^ war. 
Qa, er iatte Ängft üor bem 3^^^^^"^- 3^ 
übrigen war er feft entfd^Ioffen, e8 baju nid^t 
fommen ju laffen. SBenn bie ©efal^r il^m nal^e 
rüdfte, würbe er fid^ baS Qzbtn nel^men. (£r lub 
feinen Steöotoer unb legte il^n mitn pd^ auf ben 
£if(^; bann fefete er fid^ in ben alten ©orgenftul^l 
unb wartete. 

©tunbe um ©tunbe berging. (£8 gcfd^al^ 
nid^tg, tvai feine Ängft gered^tfertigt l^ötte. 
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©cgen Äbcnb melbcte il^in btc SBtrtfi^aftertn, 
ba^ ber üKaurcr SBejIef gcfommcn fei unb i^n 
brlngcnb ju [|)re(^en tüünfd^e. UnttriflfurUd^ griff 
er naij feinem Steöolöer, aber fein mit grofeer 
©(^laul^eit gepaarter nüii^terncr SBerftanb Berul^igte 
il^n fofort. SBenn ber üKaurer ju il^m fam, am 
ftatt il^n fofort bem ®eri(i^t anäujeigcn, fo l^lefe eg 
foüiel, afö bafe er e^ auf einen einfallen Sr? 
^)reffung8t)eriud^ abgefel^en l^atte. ^n bem gaUe 
Wieb ja bie ©ad^c immerl^in unangenel^m, ober fie 
liefe ft(^ beilegen. @r fannte b^n üKaurer, ber ein 
oufeerorbentlid^er gefd^idfter unb, ttjenn e3 barauf 
anfam, fleißiger Slrbeiter tt)ar, im übrigen ein 
2;runfenbolb, ber am ©onntag öertat, tt)a8 er in 
ber SBod^e öerbient l^atte, ein Sieberjan, ber fein 
feänflid^eg SBeib öernadfiläffigte unb eg mit einer 
^itn)e l^ielt, bie l^auptfödiUi^ t)on ^artenf(^Iagen 
unb S3ie]^befpre({)en lebte. 

. 3)er 9Kaurer war il^m fonft wiberlid^ gettjefen, 
l^eute fül^lte er fid^ il^m faft brüberlid^ geneigt; e3 
Xüot il^m angenel^m, bafe er e8 in biefem gaU mit 
einem ßumpen ju tun l^atte. Unb tütxin er Verlangte, 
ba^ er bie ©tafa jur grau nel^men foHe! ©ei*8 brum 
— baju Xüax er bereit, obmol^l er eine ^uxijt bas 
üor empfanb, bem SSfläbä^tn je tt)ieber ju begegnen. 

35ie S33ünf(^e beS 9Jiaurer8 gingen nii^t fo 
n)eit. ^aum bafe er, bie bertrogene 9)lil|e an ber 
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^ofennal^t, t)or bcn görfter l^mtrat unb [ein öer^ 
Icgencg „Äüfe untertänig bie^onb" l^erauggcftam^ 
melt l^atte, nnerfte ber görftcr, bofe ber SKann öon 
niijtö ttjiffc. -@r mar nur gefommen, ben ^errn 
ju Bitten, xf)m weiterl^tn bie'SBeibe an gewiffen 
©trafeengräben unb an bzn SlBl^ängen be8 ^ol)U 
njegeg ju gönnen, aufecrbem bte 83crlängerung ber 
^aä)t öon ein |)aar (Srunbftüden. 

!Der görfter jetgte [id^ fel^r gnöbig. ®ani 
auig eigenem Antriebe Bemerfte er noif äum @({)Iu§: 
„Unb melbet @u({) ju reci^ter 3^tt um ba^ trodtne 
ßauB im §erBft jum ©treuen im ©taU." S)ann/ 
al8 ber 9Kaurer Bereite im ^inauSgel^en n^ar, 
fügte er l^ingu: ,,8l6er bafe iä) nxijt tüieber etwa* 
©d^limme* üon (Bnä) l^öre, feine Slauferelen in ber 
©d^enfe, ba^ fag id^ (Buä), unb aud^ ju ^aufe 
fönntet ^l)x e3 etn)a^ genauer nel^men!" ^er 
SKaurer neigte ben Jfopf jum 3^^^^^/ ^^6 ^^ Wefc 
Srmal^nungen ju Bel^ergigen gebäd[)te; ober er 
läd^elte ein tüenig, ganj flüd^tig unb l^eimlid^ freis 
lid^, bod^ ^ribif merfte e§, unb eS tt)ar il^m, atö 
oB |)lö^lid^ jemanb inmitten einer angenel^m Be^ 
[d^tt)idf)tigcnben iöunfell^eit ein ©treid^l^olj ange^^ 
äünbet ^ätte. 

f/^nt, getrife bmlt [id^ ber SJerl, wie fommt 
benn ber gö^ft^^^ b%vi, gu moralifieren — unb l^ol 
mid^ ber Sieufel, wie tomme id^ eigentlid^ baju?^ 
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<£I)e er noä) mit feinen SBetrad^tungen fertig 
^etDorben ttjar, l^atte ber 9Waurer ba§ 3^"^^^ 
öcriaffcn. 

S)em görfter war'8, al8 ob fid^ il^m ein ©tein 
Dom ^erjen geträljt i)ättt. 9^ein, e8 mürbe nid^tä 
l^erauSfommen — fte l^attc il^n nid^t Verraten, fagte 
er fid^. 8B6er tt)iefo fam e^, ba§ jte il^n nid^t öer^ 
raten l^atte? ©in le^te^ ÜJial öerfudfite feine Sitet 
feit ftd^ ju regen unb fd^meid^el^afte ®rünbe au8 
<Stafa^ S3erfd^tt)iegen]^eit l^erau^äumittem. SSiefe 
leidet l^atte fte il^n fd^onen moHen . . . öieUeid^t 
Slber il^r 5ffiienenfpiel, il^re l^eftige Slbmel^r traren 
5u beutlid^ gewefen, al§ bafe er an bem Slbfd^eu, 
bm er il^r einftöfete, Ijätte jttJeifeln fönnen. 

5Run . . . alfo. SBenn fie e§ nid^t getan, um 
il^n ju fd^onen, warum l^atte fie gefc^n)iegen? 
SBeil . . . fonnte e8 fein — weil fie fid^ fcf)ämte 
— einfad^ beSl^alb. 8lrme8 !Ding! 

Sier görfter ftemmte beibe ©Hbogen auf ben 
£ifd^ unb üerfledCte fein ©efid^t mit btn ^änben. 



^aä) ämeijäl^riger S)ienft5eit beurlaubt, feierte 
Qeni! 9Karin§!^ nac^ SBoIec^om jurüdE, mit xf)m 
nod^ brei SJameraben, bie freilid^ il^re brei Iga^re 
l^atten au^bienen muffen, ©a^ !Dorf niar in Sluf^ 
regung; jung unb alt sogen ben ^eimfel^renben 
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entgegen. 9lur ©tofa rül^rte [\ij niä^t ton ^of 
unb ^QUig. 3)te üKutter, bic um tl^re 8teBf({)Qft 
wufetc, tDunbcrte [xä) über biefe 3^^*'^^^*^"9- 
„SBenn bu fpasieren gelten tDiUft, ©tafinto, fo 
fannft bn gelten/' berftd^ertc fic, unb baBei ful^r jte 
ber Sod^ter mit il^rer warmen, leidsten ^anb fanft 
über bie ©ti^ulter. Slber anftatt tl^r erft um ben 
^atö ju fallen unb bann auf bie ©trafee l^inaug^ 
jujKegen, mz'i bie 9Jiutter tü6f)l erttjartet l^aben 
mod^te, fenfte ©tafa nur bzn Äopf. ©le mürbe 
aud^ nid^t rot, fonbem totenblaß, unb pIö^Hdö/ 
unter il^ren gefenften Slugenlibem, roQten jmel 
grofee tränen l^eröor. S)ann mad^te fte fid^ an 
bie STrbeit, an irgenb eine — im ©taU, auf bem 
^of, unb jule^t begab fie ftdf) in ba^ ®ärtdf)en, in 
bem ber feltfame alte ^olunber öereinfamt smifd^en 
ben Qxvtt^ijtnhänmtn ftanb. ©ie fing an ju 
fingen, überlaut, mie bie Äinber fingen im 'öum 
fein, wenn fie fid^ öor ®efpenftem fürdf)ten. !J)ie 
5ffiutter l^örte fie unb erfd^ra!. !5)ie ©timme beg 
üWäbd^eng tat il^r melj. SBag mar an^ bem elm 
fdf)meid^elnb jmitfd^emben SBobllaut gemorben, mit 
bem bie kleine fonft bie SBalbööglein ju fidf) l^er^ 
anjulodfen pflegte? 

3[e^t mar fie öerftummt, |)Iö^lid^ nad^ einem 
l^ol^en 2;on, ben fie auSgebel^nt l^atte mie einen 
8lngftfd^rei. SBa^ fie nur l^aben !onnte? Sd^on 
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fett etntger 3^^ ^öttc bte SöJutter eine SBeränbcrung 
an tl^r bcmcrft, aber l^eraugjubringen mar au8 tl^r 
nici^tg. 3e tttniger, cinbringlt({)er bie SWutter fragte, 
um fo ]^artnä(f{ger bel^auptete ©tafa, tl^r fel^Ie 
nic^tg; unb njenn man fte ju oft fragte, mürbe fie 
unartig unb böfe. 

S5ie aJhitter feufjte. ©onft l^atte fic il^rc 
©orgen mit bem ©ebanfen befc^roiii^tigt, bag 
©tafa [xä) nad^ il^rem ßiebften fel^ne, aber l^eutc 
reici^te 2;roft nid^t ani. 



®ie ©(i^atten ber Qwtt^ifenh&nxm mürben 
bereite länger auf bem ungepflegten, bon blauen 
SSegemarten burdfiblül^ten Slafen. 5Rad^ bem ©taub 
ber ©onne mufete ©tafa, ba^ bie Urlauber balb 
üorüberfommen mujjten. Unb xxijtXQ, ba l^örte fte 
anäi fd^on bte Sirompeten fd^mettem, mit benen pe 
l^eimgeleitet mürben. Sin allen (Sliebern jittemb, 
blieb fie ftel^en. 9>^mer lauter gellten bie Srom^ 
pttm, nöl^er, näl^er. ®rft l^örte man nur ben 
ai^^tl^mug, bann bie aWelobie eine« flotten 9Karfd^e8. 
©urd^ bie ©rbe ging'« mie ein ftar!er ^utöfd^Iag, 
ber gan^e ^o^lmeg mar üoU aufgemtrbelten©taubeg, 
ba^mifd^en erblidEte man ben gelben aJletaUglanä 
ber trompeten, näl^er, naiver — ein ®df)marm bon 
luftig iaudfiäenben, iungen SWenfd^en, örüber unb 
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©d^meftern, greunbe unb grcunbtnncn bcr ^eims 
gefeierten — alle btn ©olbaten ju (S^rcn im Saft 
i^infi^rcitenb, grüne 3^^^9^ [d^men!enb — näl^er, 
näl^er . . . ^aftig [prang ©tafa l^inter bzn ^olunber^ 
bäum unb trarf fi(^ mit bem ©efid^te in^ ®ra^. 

35te Whi\\t l^atte abgefegt, man l^örte nur nod^ 
ben im Saft tt)eiterftam|)fenben ©d^ritt ber jungen 
SKenge unb, barilBer l^infd^njebenb, eine SSoHe bon 
Ißad^en unb ^laubern unb Vergnügtem ©d^reien. 
Ige^t traren fie öorbei — : aQe^ ftiU — ©ta[a 
rid^tete ftd^ auf. 

SSorüBer — alle ttjaren fie öorüBer. ©ie l^atte 
gebadet, er tt)ürbe au^ btn SReil^en ber anbern 
treten, fi^ bei il^r aufl^alten. ©ie l^atte e§ gc^ 
fürdf)tet, fie l^atte e^ gcl^offt, aber nein; er trar 
borübergegangen mit btn anbern. 

©ie Blieb fi^en unter bem ^oIunberBaiim, 
Beibe ^anbflädf)en auf btn JRafen geftü^t. 

S)ie S)ämmerung fing Bereite an gu finfen. 
@8 tüurbe fü^L S5a8 faftlofe SauB an bm 
Säumen gitterte. Sin :paar trodene ©lätter fielen 
Mfternb inS ®ra^. S)a l^örte fie i^ren 9^amen 
rufen: „©tafa, ©tafa!" 

„©tafa!" nod^ einmal; fie tDu^te, tDer'S niar, 
ber fo rief, ^^x ^erj pod^te jum 3^^[P^^^9^^- 
Qe^t l^atte er fidf) über bie niebrige, anS ®eröll 
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itnb ©cftrüpp äufammengefügteaWQuer gefd^tüuttgen, 
bie baig ©örtd^en umfaßte. @r l^ielt fie in ben 
^micn. ®tne njuttbcrfam bcleBcnbe SBärmc burd^* 
^og fie. (Sr l^attc fie fragen njoHen, ob fic il^n nii^t 
ntel^r Hebe, aber el^e feine Sippen nod^ bie SBorte 
geformt, l^atte bie 8lrt, mie i^r fd^lanfer Körper 
feine SBerül^rung ertt)iberte, bie g^age beantwortet. 
Ql^re Slrme fd^langen pdf) um feinen ^al8, il^r 
:^öpfd^en rutjte auf feiner ©c^ulter. Unb babei 
toar il^r jumute, al8 ftünbe bie ©onne wieber 
J^od^ am ^immel, atö l^ötte bie traurige, in ber 
Dämmerung t)erblaßte 8anbfdf)aft öon neuem il^re 
färben erl^ alten. 

„^\x böfe ©tafa — niarum bift bu nni niijt 
entgegengctommen?" fragte er. 

„SBeil id^ ni^t eud^, fonbem nur bid^ feigen 
tüoUte — unb ganj allein!" murmelte fie, unb 
babei fc^miegte fie il^r ^öpf^en noc^ enger an 
jeine ©d^ulter unb feinen $ate. 

„O bu ©üfee, Sraute, mein Säubd^cn bu, mie 
lang niaren bie ^atjxz oi^ne bid^! SBie ein langer 
SBinter — unb je^t, n)0 id^ bid^ in ben Slrmen 
l^alte, ift mif g, atö to&x'^ plö^Iid^ grüliang ge^ 
tt)orben mitten im ^erbft!" 

©ie ladete jörttid^, einer girrenben SBalbtaube 
gleid^, in feine ®df)ulter Ijinein. „SBie feltfam, gerabe 
ia^felbe ©efül^l l^atte id^,'' antttjortete fie. 
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„D bu.'' @r füfetc jte auf bic ^aare, auf icn 
^afö, auf bic Dl^rcn unb 8lugen, julc^t ouf bcn 
ÜRunb, yxvi^ feine ftüffc njurben immer länger unb 
i^eifeer. @8 trar il^nen beiben, al8 l^üHc ein ©onnen* 
ftral^I fie ein, ein ©onncnftral^l, in bem fie fo^u? 
fagen ineinanberfi^moljen. „SBiUft bu nici^t jum 
9Wütter(i^en/' flüfterte fie glüdfbeflommen, ^fte ttjeife 
ja, ba§ trir un^ lieb ^aben, unb freut fi^ fcv 
auf bi({)'\ 

„®lei(i^, gleid^ . . . nur ein Slugenblidfi^cn 
nod^; e8 ift fo ttjunberfam l^ier brausen, ganj allein 
mit bir unb bem lieben ®ott; unb \i) l^abe bid^ 
fo lang entbelirt. SBie fd^ön bu Bift — bift nod^ 
öiel f({)Bner geworben!'' rief er, „aber fo blei(i^!" 

„'iDaS mac^t bie Dämmerung," ftammelte fie. 

„Unb beine klugen . . . beine lieben Äugen,, 
tüie glänjen fie fo feltfam, afö ob bog gieber in 
il^nen glül^te!" 

„!5)ie ©el^nfui^t xi^i) bir trar ba^ gieber!" 

„Unb beine Slugenliber finb gefd^njoUen, al8 ob 
bu öiele, öiele Sränen öergoffen l^ätteftl" 

®ie aber fenfte bie fd^toeren, bic^tbetüimperten 
ßiber über i^re l^ei^ glänjenben Slugen. „S33ag 
l^ättc id^ anbreS \yxa foHen afö tüeinen, folange bu 
fern bliebft," murmelte fie. 
;. .^ @r fonnte fie nur füffen, immer ttjieber füffen,. 
unb bie Sommerung tt)urbe bid^ter. ©ine grofee 
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äSel^mut breitete [xä) nbtt bie SBelt. fiui bem 
faulenbcn 8auB am SSoben ftieg ein toeic^er, [üfeer 
SSeil^cnbuft. 3)ie fterbenbe @rbe träumte öom 
{Jrül^Ilng. „Äomm . . . fomm naif ^au8/' mur- 
melte ©tafa. @ic gingen. 



3toei Sage maren bergangen feit feiner 
^eimtel^r. 

@r l^atte fein Sräutd^en an biefem %btnb 
frül^er berlaffen muffen al8 fonft. ©eine brei dit^ 
gimentSfameraben l^atten fid^ nämlid^ mit il^m t>tt^ 
abrebet ju einem befd^eibenen Äbfd^iebSfeft, einem 
8lbenbef[en in ber ©(^enfe. SÄit l^eflen Slugen trat 
er in bie grofee, faubere SBirtSftube. (£8 mar immer 
fauber beim Stifane!. S)ie SBänbe leud^teten blau^ 
meife, unb bie Stielen maren frifd^ gemafd^en, fie 
xoäjtn fogar noti^ feui^t. 8ln ber ^auptmanb l^ingen 
bie SBilber ber btibm 9Kaieftäten in garbenbrudf, 
fonft miefen bie SBänbe keinerlei ©({)mu(f auf. %n 
bem braunen ©ebäl! ber S)ecte fummten bie ^erbfts 
fliegen fo laut, ba§ eS mie ©enfengebängel Mang, 
nnb ba§ SBaftlifum in btn genftern buftete ftarf. 
Sie alten @i(i^entif(^e maren gang befe^t, e8 mar 
ÜJiarfttag gemefen, unb bie grofee, niebrige SBirtg^: 
ftube bot infolgebeffen ein farbige^, feffelnbeä 53il|)<;. 
Qn SBotei^om felbft mar bie S^ationaltratj^jt^nie^-^ 
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tncl^r üUiä), aber ber Ort lag jtütfd^cn lauter 
!J)örfern, bereu ©tuttjol^uer fx6) gaug uub gar l^aua« 
a^ä) Heibeteu; mau [al^ 5öiäuuer tu eugauUegeubeu 
^ofeu au§ treifeem gilg uub mit ^elj öerBrämteu 
Ceberjadfeu, bie mit etgeutümlid^ uaiö ftiltfierteu 
Sultpaueu uub S^eKeu beftidft tDareu. !Die ^rempeu 
il^rer fleiueu, fla({)eu ^üte »areu aufge[(!^Iageu, 
etuige baöou tiielfad^ mit fjeberu fieftedft — eiuer 
STrt 2;rop]^äeu, 3^"9^^ff^" f^^ Befoubere Sül^ul^eit 
VLXxb Äörperfraft: tt)er au^ btn iu biefem Caubftrid^ 
uo(!^ üBIid^eu SKugfömpfeu ftegreid^ l^eröorgegaugeu, 
erl^ielt {ebeSmal ba^ dizä)t, feiu ^ütä)m mit eiuer 
ueueu geber gu fd^müdfeu. !Die SSflabAjen trugeu 
l^ol^e, bi§ an bie Ä'uie reici^eube ©tiefel, euggefaltete, 
Jurje 9tödE(!^eu, 9Jlieber, mit [(J^ttjarger ®^ib^ xinb 
®oIb bxä)t Beftidt, uub baruuter Baufd^ige ^embeu 
mit [el^r ujeiteu, offeueu ^rmelu. ÜDie S^atiouaU 
trac^t ftaub il^ueu gut ju ®efi(!^t. Um eiueu ber 
%x\ä)t l^erum [afe eiue jal^Ireid^e ©ruppe fold^er 
materi[(!^er SBarBareu. @iuer öou il^ueu fpielte bie 
3it^er, eiu Wlixbä)zn faug baju, eigeutümli(!^e, 
iwx\ä)m SSel^mut uub ©d^elmerei fd^traufeube 
SBorte, bie \xä) auf eiuer ujeid^eu, eiutöuigeu üWe^ 
lobie UJiegteu. ^aä) jeber ©tropl^e fteteu bie Um^ 
fi^eubeu im ©l^or eiu. !Dauu erl^oB fid^ eiu ^aar 
nrxb Begauu ju taujeu, mit Heiueu, ftilöoHeu, alts 
mobifd^eu, ja maud^e^mal gerabegu Üubifd^eu ©e^ 
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Barben. S)er SBurfc^e unb ba^ 9Käbc^en l^iipften 
aufeinanbcr ju unb bann tüieber öoneinanbcr weg; 
nur fel^r feiten berül^rten fie cinanber flüd^tig mit 
fpi^igen, begel^rlid^en unb be^utfamen gingern. !Die 
öertroulic^en Untfd^lingungen ber wefteuropäifdjen 
Stunbtänje wären il^nen ate tttüa& ganj unb gor 
Unftattl^afteS, ja gerabegu @ünb^aftc5 crfc^ienen. 
%n einem anbren Sifc^e fafeen ein paar gu^rleute 
mit blauen Überl^emben unb Bi^ in bzn J)albm 
©djenfel hinauf au^ il^ren ©tiefelfci^äften l^eraui^:: 
ragenben, bunten, geftreiften ©trumpfen. @iner 
öon if)nen mar gänjlid^ Betrunken unb ftörtc bie 
^anafen baburc^, ba^ er, fo oft ber ©^or einfette, 
einen abfc^eulid^ falfd^en ^auäi^tx auSftiefe. ^app 
bantbtn fafeen ein ^ann unb eine grau, bie Bei 
einem SBiertel fauren ßanbmeineS unb jmei ©tüd 
gefaljenen 33rote8 aufmerffam unb nüd^tem bie 
(Sinna^men äufammenjä^lten, bie fie Bei bem i)tu^ 
tigcn Qial^rmarft erhielt, ^inter einem gefüllten 
SBier^umpen, öon einer öorgel^altenen 3^i^^"9 ^^^^ 
ftedt, ^orfte etmag abfeit^ ber Budlige ©i^rciBer. 

2118 ^znit eintrat, mürbe er laut unb ^erjlic^ 
t)on feinen brei Slegiment^fameraben Begrübt, bie 
il^m btn öierten ^la| an einem Meinen £ifc^ frei^ 
gehalten Ratten. @in jeber öon il^nen ^atte einen 
SBierfeug öor \xi) unb offenbar bem ©etränf eifrig 
gugefproc^en. ige^t Brachte ber SSirt für \tbtn noi) 
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ein buntbemalte^ @({)üffel(i^en unb ein SBeftecf, ^tvcu 
äinfigc ®abeln unb furje, fpi^e üWeffer. ÜDonn 
trug er eine gebratene (BanS auf. 

„SBie !ann man bie 9Wenf(i^en nur fo lange 
»arten laffen!" riefen bie ffameraben einftimmig. 
,,aBo ^aft bu bid^ fo t)erf|)ätet?" 

„^m\ ttjo t)erf^)ätet man [xä^ tt>6f)l?" fragte er. 
®r l^atte bie 8(ugen öoH ©lücf unb ftredte einem 
naä) bem anbem gerül^rt bie ^anb l^in. „33ei ber 
Ciebften, beim 53räut(f)en!'' 

,;@o, fo, beim S3räutd^en, ttjer iff g benn?" 
fragte einer ber brei. @r l^iefe ©trele^. 

„35U toeifet'S \a/' rief Qfenif, ,,i^r toifet'g ja atte 
— tt)arum tut il^r benn fo, ate ob il^r'S öergeffen 
^&ttzt? !Daig ^übf(f)efte üKäbel im ganzen Dorf, bie 
@tafa Seilfoöa, bie ift meine SBrautI" 

„@o! ^m! Unb tvann ttjirb ^0({)jeit fein?" 

„9^0(1) öor bem Äböent, Äamerabenl ®to§t 
an auf meine SBraut — unb bann laffen wir unfern 
neuen fjörfter leben!" 

STm anbren @nbe beS ©aaleS fpielte ber 
l^anaftfd^e $0iufi!ant no6) immer bie ß^^'^^^» ^^^ 
SSJl&biftn l^atte aufgel^ört ju pngen; ein ©urfti^e 
fang an il^rer ©teUe ein flotrafif^eS ßleb, ein 
@tänb(!^en, bie SBorte \)oU bcrliebter Drol^ung, bie 
üßelobie tjott SBoHuft unb @(f)n)ermut. — S)ie 
gul^rleute fpielten harten, ber eine bon il^nen marf 
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gcrabc ein [ei^r f({)mu^tgc8 Slfe mit folii^er ©ematt 
ouf btn Sifd^, ba^ c8 Hatfd^te. Um bic öicr JRci 
gimcntSfamerabcn tuar e8 unl^eimliil) ftiU. Seiner 
folgte ber Slufforbcrung be^ SBräuttgamS, feiner 
erl^ob fein ®la^, nnb alle blieben ftumm. Siner 
\df) bm anbem an; bann mit einem 9Kale rid^teten 
fi(i^ aQe brei atugenpaare auf !^enit, aUe mit bem^s 
felben forfd^enben, X)ertt)unberten ÄuSbrurf. !DoS 
©d^tpeigen laftete je^t auf Qenif wie ettoa^ faft 
ltörperli({)e§, fo ateml^emmenb unb brüdfenb. 

(Jnbli(^ begann ©trele^ öon neuem — er tüar 
ber SSi^BoIb be^ JRegimenti? getocfen unb mt aUe 
SBi^bolbe fred^ — : ,,@eit wann l^oft bu bid^ benn 
mit bemgörfter angefreunbet?" fragte er; „toag für 
einen be[onberen®runb l^aft bu, il^n leben julaffen?" 

„^ij bin i^m banfbar!" 

Mä) fo! ^m, ]^m. SBeSl^alb benn, tvtnn man 
fragen barf?" 

„Sßun, er l^at mld^ jum ^eger auf ber ^att)« 
Iott)3!a ernannt!" 

SBieber bai^felbe unangenel^me ©d^njeigen. 
3)ann plö^lid^, öon einem ber 5Rebenti[df)e, tönte 
ein l^öl^nifdEieg, l^eifereg, naij attem ringenbeS ©es 
löd^ter. ^tnit \al) fid^ um, baS Saiden !am hinter 
einem ß^^^^^S^^^ött l^ertjor. ®ie 3^^^"^9 f^"^ 
fniftemb auf ben Zi\ä), unb ber Sopf be^ budfligen 
©d^reiber^ njurbe ftc^tbar. 
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@r fu^r fort ju ladjen. ©ein Sad^en war eine 
jDemonftration. @§ toar i^m barum ju tun, ba& 
e^ auffalle, bemerft werbe. 

,,®a foH bod^ ber 33lt^ in eu(^ alle l^inetn:^ 
fahren!'' tobte ;3enif. „SBag ^abt t^r ju lachen?" 
Unb er ful^r ferjengrabe entpor. 

,,S38arum foH tc!^ nt^t ladjen, Xüenn mir etwaS 
fpafel^aft borfommt," rief ber ©d^reiber, babei aber 
ftanb er auf unb fdiritt rürfling^ fo weit afö irgenb 
tunlid) öon Qenif weg. 2)iefen fd^üttelte ber Qom. 
„Um voa^ l^anbelt fi^'S eigentlic!^?" fd)rie er. 

(Statt aller Slntwort fam nod^ einmal ba& 
grofee ©d^weigen, nod^ t)iel brüdEenber atö ba8 erfte^ 
mal. (£§ verbreitete fid^ aud^ öiel weiter, langfam, 
wie bie 333eIIe ber fteigenben ^lut; e§ reid)te balb 
burdi) bm gangen ©aat, berfdijlang bie abwed^felnb 
elegifd^e, bann wieber übermütige SRufif, bie auS 
bem 333in!el brang, in bem bie ^analen fid^ ma^ 
lerifd^ um bie 3^^^^^ gru)3|)ierten, unb bäm|)fte bie 
|)oIternbe Saune ber !artenf|)ielenben gul^rleute. 

®er fred^e ©trele^ ^atte |)Iö^Iid^ aßen ^nt 
öerloren, nod^ beutlid^er ju werben, unb ber furd^t^ 
fame Düppel l^atte bie 3[Birt§^auigftube oerlaffen. 

3)a melbete fidt) ein jweiter öon btn brei Äame* 
raben, ein nüdt)temer, blonber 5Burfd^e, ber big ba^ 
\)in jiemlid^ gleidtigüttig gugel^ört, unb f^gte: „$Ra, 
wenn bu'8 wirttid^ nid^t fd^on weifet, fo fage ic^ 
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bir'S. ®ie ©tafa fielet feit bem ©ommer mit bem 
görfter im ®erebe!" 

Qenif ttjurbe Icid^enBIafe. „!5)ie ©tafa! meine 
©ta[a! SBer fagt bag? 333er magt ba^ ju [agen?" 
@r [tiefe bie grage l^erauS, fo laut er tonnte, aber 
feine ©timme Hang ganj bünn unb l^eifer, fie brac^ 
bei iebem SBort. 

Sin paar Slugenblide ©tiöe, bann laut unb 
öernel^mlid^ oug bem anbren ®nbt be^ ©aale8: 
„@§ fagfS nid^t einer — bag gan^e ISorf fagt'8!" 

„!Da^ gonje 3!)orf lügt — e^ tft ni^t mög^ 
lii^I" fc^rie^emt ,,8luf mag ftü^t \\ä) biefe S3er:: 
leumbung?" 

@iner fa^ bm anbren an, ein (Segifd^el öer^ 
breitete fid). 8lHe l^atten fie mit bem görfter fci^äJern 
feigen, aber baS htbtntztz fd^Iiefelid^ mä)t^. ®a er^ 
\)ob \xdj ber Slrbeiter SJlareg, ber bamalS ben Sutf^ 
ligen burc!^ btn SaSalb geleitet l^attc. 35er ©tol^, 
eine fenfationelle S^iadirid^t burc!^ fein ß^i^S^i^ ^e^ 
fräftigen ju fönnen, melbetc ft(^ in i^m. @r er^^ 
jäl^lte aHe8, maS er in jener benfmürbigen 9lad)t 
gefe^en, unb gmar mit überflüffiger unb jubring^^ 
lid)er SluSfül^rlici^feit. Qeni! ftanb ba mie erftarrt, 
bie ^anb auf bie Seltne feineg ©tul^leS geftü^t; 
aQer ^tu^brudf mar an^ feinem fd^önen ®eft(f)t ent^ 
fci^munben, aufeer bem einer faft blöbfinnigen ^ilf^: 
lofigJeit. 
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^d^t mclbete [xä) aud^ ber britte bon feinen 
Sameraben, berjenigc, ber Bi8 bal^tn fein 333ort 
gcfprod^en l^atte, ein l^odiaufgefd^offencr SBurfd) mit 
l^übfdien blauen Slugen in einem langen, fd^malen 
(Sefici^t. @r tt)ar ;3emf8 befter greunb unb l^iefe 
93tIof(^. 3Jian fal^, baß il^m ber ®ci^mer§ beä 
Sameraben fel^r naheging. „333er tpeife, ic!^ l^abe 
ja bie ©tafa gefannt — unbefangen tote ein Sinb 
unb fd^eu tpie ein 9ie]^," ftammelte er. „3Ber tpeife, 
tt)ie bie ©aci^e tDarl 9Wan et^äl^It öon ber ®€tvalU 
famfeit be8 neuen görfterS allerlet!" 

greifte!^ erjäl^Ite man babon allerlei — aber 
nur l^eimlid^; feiner l^ätte für feine SBorte jur 
9icd^enfd)aft gebogen tperben, feiner bafür einftel^en 
mögen. 

^n biefem SlugenblidEe öffnete fic^ bie Zixx — 
ber görftcr trat ein, bie SBüd^fe über ber ©d^ulter, 
eine furje 9Jieerfc^aum|)feife gtüifd^en ben S^^^^^* 
Unter bcm tDeitöorf^jringenben ©d^irm feiner grün^ 
öerbrämten 9Jiü^e blinzelte er joöial btn S3er^ 
fammelten ju. 35er Qcnif ftiefe einen bumpfen, 
unbefd^reiblid^en Caut au8, bann, el^e il^n irgenb 
jemanb l^atte l^inbem fönnen^ tüar er auf ben 
görfter loggeftürjt unb l^attc mit einem ber fpi^igen 
Sifd^meffer auf il^n loggeftod^cn; blinblingg, in 
einem Slnfall nid^tS bered^nenber, ntd^t bor^ nod^ 
rüdftPÖrtäblidCenber Staci^gier unb ffintrüftung. S)er 
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©ttd^ traf bcn görfter in bic ©d^ulter, er ging 
ntd^t tief, ^ribtf öerjog faum bai ©cfid^t; bann, 
mit jornig aufflammenbcn Slugcn, :|3adEtc er bcn 
©urfd^en Bei beiben Slrmen, fci^ütteltc tl^n unb 
fti^Ieuberte il^n mit oQcr ®ett)oIt bon fici^. 35er 
^interfo^jf ^tniU \ä)hxQ l^eftig gegen eine fci^arfe 
Sifd^erfe. SJloä) einmal öffnete er bie 2lugen ttjeit, 
l^oB ben Sfopf, bann blieb er auSgeftrcrft am 
©oben liegen, btn Sopf in einer ©lutlati^e. ©er 
f^ötfter erblafete fid^tlic!^. @r l^atte fid^ einfad^ Der:: 
teibigt. ^aä) bem Qd>m be8 armen Qenif l^attc er 
nid^t getrad^tet. @r erfd^raf, atö er fal^, ba^ e8 
möglid^crttjeife burd^ feine jäl^äomigc Slbttjel^r gc^ 
fäl^rbet tt)orben fein fönne. „^ä) rufe eud^ an, 
alle, bie il^r l^ier jugefel^en l^abt, bafe id^ nur aug 
Slottt)el^r gel^anbelt lsabel" rief er ie^t. 

ff^^f ^cn: i^bx^ttx, ba^ fönnen tüir bezeugen," 
fd^ricen tt)ic au8 einem 9Jiunbc bie g^l^rleutc, ber 
SBirt unb bie Slrbeiter. 8lber afö er fid^ nad^ bm 
JRegimentSfamerabcn umfal^ nnb nun aud^ an biefc 
ba§ SBort rid^tete: „^Ijx f)abt gefeiten — c8 tpar 
SWottüel^r — " fagten nur ättjei ,,^ . . . ^[a . . . ^al" 
unb fagten e8 jögernb. SBilofd^ blieb ftumm. @r 
fniete mhm bem bleid^en greunb am ©oben unb 
l^ielt fein grofee^, baumttJoHeneS Safd^entud^ gegen 
bie SBunbe am ^intertopf gepreßt, au^ ber ba§ 
SBIut in ©trömen ftofe. (£r fd^Iud^jte l^erjbred^cnb. 
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„Qa, e§ ttjar SlottDel^r ! '' ful^r ber görfter fort; 
„nici^tgbcftotDcntger 6ebauerc ic^ aug gonjer ©celc, 
tt>a^ Vorgefallen tft, unb tt)ärc untröftlt^, nienn bic 
©aci^e f^ttjerc folgen l^abcn foHte. 9Äareg, eilt 
jum Slrgt — gefdjtotnb ■— fagt tl^rn, i^ liefec ii)n 
bitten, fo fdjnell aU mögli^ ju tommen!" 

Slber al8 ber !Doftor tarn, rvax ber arme ;3enif 
Bereite bon feinem Ceben erlöft. 



S)ie SSirt^ftube toar leer. — Sieben ber Cei^e, 
bie auf einen Darren gelaben ttjar, fafe SJilofd^, 
ebenfo [tili unb faft fo ftarr unb blei^ mie fein 
toter greunb. 3Jlan ^atte öon il^m Verlangt, er 
möge öorau^gel^en unb bie ©Itern auf ba& vor* 
bereiten, Xüa^ gefd^el^en mar; aber er l^atte o^ne ein 
SSort, nur mit einer oerämeifelten (Sebärbe ab:^ 
gemeiert, ©tatt beffen mar ber SSirt vorangegangen 
al8 93orbote beg UnglüdEg. 35er f^örfter ftanb 
braufeen am Orti^rieb. ®er Äarren !am an i^m 
Vorbei. Qn bem unfid^eren fiii^t, ba8 au8 btn 
genftern ber umftel^enben Käufer bracft unb fi^ 
mit bem ©temenfi^immer mifd^te, fa^ er ben 
langen, fd^malen Äörper, ber mit einem meinen 
8afen bebedEt mar, baneben btn ftillen, traurigen 
SBurf (f)en ; viele 5Ulenf d^en gingen l^interbrein — ein 
langer 3ug. 
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35er fjörfter [(!^Iofe bie Slugcn unb ttjenbetc 
ben Sopf ab. Aber er ^örte bag Ältrrcn ber ^ctte 
an bem Darren, ba^ SBinfeln ber fdileci^t geölten 
Släber, ba^ tt)e]^B[agenbc ©cnturmel unb ben bumpfen 
©d^ritt ber 2Renge. ,,3Benn fie nur fd^on öorüber 
tt)ären!" badete er; er l^atte ba8 ®efül^I, al8 muffe 
tl^m bann leidster tt)erben. 35ie Äette flirrte ntd^t 
mel^r, ber le^te ©c^ritt ttjar öerl^aHt; er ä^ztt bie 
Äugen, aber il^m tt>ax nid^t leidster. 

Stingg um il^n tourbe e§ bun!el; bie gelben 
gledCen in bm genftern, Ud^tfd^immernbe 3^^^^^^ 
ber Slufrcgung, bie ba8 entfe^Iid^e (£reigni8 in 
ben fonft frül^ bunflen ^eimftätten erzeugt l^atte, 
t)erlöfd()ten eine§ nad^ bem anbern. ®ie 9Jienfdt)en, 
bie l^inter bzn Meinen genftem ttjol^nten, fd^Iiefen 
gett)i§ alle fd^on. ^f)m tüax% al§ ob er nie mel^r 
tpürbe fd^Iafen !önnen. 

©0 ftanb er nod^ immer. Um il^n l^erum öer- 
bid^tete fidt) bie S)un!el^eit; l^od^ über il^m an^ einem 
^immel, ber fd^ttjarj tt)ie ein SBal^rtu^ mar, gitter- 
ten meifelid^sgrell bie ®ttxm, beren fiid^t ni^t bi§ 
ju i^m l^erunterbrang. 

@r ftanb mie angemurjelt, befangen unb öer^ 
giftet öon einer abfd^eulidt)en @m|)finbung. (B^ ^oq 
ll^m burd^ bie Slbcrn mie etmag, baS gang Mein 
anfing unb immer größer unb größer mürbe, big 
e§ gar feinen ^la^ mel^r fanb in il^m, fo ba^ eg 
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tDar, als müffc e8 il^m bie Slbern jerrcifeen. @8 
tt?ar fein ©ci^merä; baju fel^Ite c^ bcm ©efül^l an 
©d^ärfe — unb an 333ci]^e; cl^er ein SKipel^agen 
tDar'S, ein ungel^cureg aßtPcl^agen, ctn ^inbcrniä, 
ba8 feine (Sebanfen bannte unb tl^nen unmögltd^ 
mad^te, fi^ au^äubrciten, öortDörtö ober vädwätti 
äu fi^auen, unb in ba^ aHeS mifd^te ftd^ eine 
fd)re(fli(^e Unrul^e — eine Unrul^e, bie Jein ßi^l 
fud)te, il^n nur immer öon ©teile ju ©teile au8 
[x6) heraustrieb, bie Unruhe, bie jum erftenmal 
einen 9Jienfd)en folterte, ate Äain bm Slbel tx^ 
fd)lagen l^atte. 



2118 er in bie görfterei jurüdtfel^rte, nal^m er 
ein ftarfeg ®(f)lafmittel, ba^ i^m einft in ^olen 
ein Slrjt öerfdjrieben l^atte. @r nal^m eine bo|)pelte 
!Dofi§ unb crreid^te bie gemünfd^te SBirfung. 

aßel^rere ©tunben fci^lief er feft. ®ann fing 
er an ju träumen öon lauter femliegenben, mit 
ber iüngften SSergangenl^eit in keinerlei 3wfammen5 
l^ang fte^enben 2)ingen, bie f^jrungl^aft an feiner 
©eelc öorüberflogen. Smmer unrul^iger, ftüi^tiger 
jagten fic^ bie SBorfteöungen, immer munberlid^er 
mürben fie. !J)a, no(^ im Sraum melbete fid^ eine 
fui^enbc Unrul^e, eine atemlofe ©pannung, unb 
|)lö^li(^, alle anbern SSorfteHungen öerbrängenb, 
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tauchte bic (Srtnncrung an Qcntf tn il^m auf — 
bai Qa^ammtnindm feiner §änbe, ba& 93erfaHen 
unb 3i^fl5^l^" ^^* armen ©efid^tg, wie e8 fd^mal 
unb grün äurüdCgefunfen tpar. 

@r tvaä)te auf . . . !J)ie berlogenen ©erul^i^ 
gungen be§ ©ci^lafmittetö l^atten aufgel^ört; ttjieber 
ber 35ru(f auf ber 33ruft, bai Sßifebel^agen, ba^ fid^ 
jeber giber feinet Mxpzxi mitteilte. 3^9^^^^ ^^^^ 
fam bie ©rfd^laffung, bte 5DHibig!eit, bie \zbzn 
SKenfd^en in bem Slugenblidte Befaßt, tt)o fid^ bai 
SBetpufetfein bei il^m feftgefe^t l^at, bafe e8 au8 
feiner |)einlic^en Cage l^erau^ feinen Sluämeg gibt. 
®ab eg ttjirfli^ feinen Slugroeg mel^r? (£in8 tonnte 
er boäj nod^ tun. (Sine ausgiebige 35ofiS ®tr^d)nin 
in bie SBeftentafci^e ftedfen, bann ju ©erici^t gelten, 
baS SBerbredien, bag er an bem 9Jiäb^en bt^ 
gangen l^atte, eingeftel^en unb bann, cl^e fie i^n 
einfperrten, ba§ ®ift in bzn "SHunb ... ein (Stibt 
mad)cn. 5Ulit fiebriger ^aft Jleibete er fi(^ an. 
@r l^atte foeben ba& ©tr^d^nin auig bem ®äjxänh 
(^en genommen, in bem er bie berfd^iebenen ge^ 
föl^rlid)en ®ifte t)erfdt)loffen l^ielt, bie er jum Slug^ 
fto^jfen feltener SBögel brandete, atö er im §ofe 
brausen einen leidsten ^uff^Iag öemal^m, baä 
ftnattern feften SMemenjeugcä, ba^ klingen t>on 
©poren, bann eine ©timme, bie il^m erft fremb 
öorfam, bie er einft iebod^ fel^r gut gefannt !Die 
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<5ttmme fragte nad) il^m, brang jc^t bnxä) bie 
2;üre. 

„^m\ tft cg ümä) für muftergültige görftcr, 
big aWittag ju fdilafen?" 

SBar cg mögltd^ . . . feinSBruber 9lo6crtI ber 
Offizier, ber immer fein Ciebling getpefen, fein 
unerreid^BareS ^[beal, unb ben er feit jel^n ^af)xtn 
nici^t mel^r gefeiten l^atte! S)a ftanb er ttJirMi^, in 
xinöorfd^rift^mäfeiger, nur mit ber ShrieggmebaiHe 
gefci^müdEter SJiilitärblufe, fd^Ianf, 6raun, ener^ 
gifd^, mit magerem fd^arfgefd^nittenem, öornel^mem 
(Sefid^t, bie Äugen boll g^uer unb ©utmütig^ 
feit. — 

„SBie bift bu l^erge&mmen?" ftammelte ber 
fjörfter, gang öerttjirrt öon einem ©d^redEen, unter 
beffen !BrudE bie greube öergeBIi^ öerfu^te, il^re 
glügel ju regen. 

„Auf bem SRüdEen meineg ^ferbeö," entgegnete 
Stöbert luftig; ,,ein fd^arfer 9iitt übrigeng, unb id^ 
tüat frol^, beinen §eger ju finben, ber, atö el^e^ 
maliger Äabaßerift, mein Sier gefd^idft an^ufaffen 
toufete. Slber id^ bitte bid^, lafe ung ettt)ag ju effen 
geben, id^ fterbe öor junger!'' 

S)ie ^augl^älterin ftedEte btn Sfopf jur £ür 
l^erein. „SBenn bie Ferren fid^ bemül^en ttJoHen, 
e8 ift aOeg bereit!" 

Q[n bem öon Qagbtro^jl^äen umftarrten SBol^m 
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ätmmcr tüax bei grofee, ötcrcdCtgc SDHttclttfd) auf 
baS ctniabenbftc mit ^nijtn, ©d^tüaräbrot, @tcm, 
©d^infcn, ^ontg unb 83uttcr bcfc^t. 35ic großen 
Pannen mit Saffee unb ®a§nc ftanbcn neben bem 
©ebedC be^ görfterä, ebenfo tt)ie eine in ©über ge^: 
faßte, altmobifd^e Qvidtxbo\t mit einem berf^Iiefets 
Baren 3)edCel ^n bem mäd^tigen, grünen, bier? 
edEigen Sad^elofen brannte ein luftige^ ^oljfeuer; 
ber angenel^me, fted^enbe Oeruci^ be8 ^oljeS mifci^te 
\xä) mit bem ttjürjigen Slroma be8 Äaffeeg. ©urd^ 
golbgelbe SBlätter ftral^Itc bie ©onne in bie tief^ 
fi^enben genfter l^inein. @g toar ein falter, fel^r 
^eOer Sag. !©er SBinb blieg fc^arf, ©lätterfiatten 
flacf erten über bie fielen. ®o red^t ein Sag, an bem 
bie tüavm gel^eijte, ]^äuglid^e®emütlid^feitft^ borteit 
l^aft gegen ba$ untt?irtlidt)e §erbfttt)etter braußen ah^ 
l)tbt — an bem e8 einem (Genugtuung genjöl^rt, jtd^ 
jtpifd^en feinen öier SBänben geborgen ju tt)iffen. 

„Seufel nod^ einmal, Sfflori^, l^aft bvC^ ^ier 
pbfdt)!" rief, bie falten §änbe reibenb, ber Dberft^: 
leutnant. „8lber tt)a§ für ein ®efidt)t bn mad^ft! 
©erabe atö ob bu fragen tDoHteft: ,SBag öerfd^afft 
mir bie @l^re?*" 

„9^un," meinte bierauf ber tJö^fter, ,,id^ freu 
mid^ natürli^ fe^r über beinen SBefudt), 9iobert, 
aber bu fannft bid^ nid^t ttjunbem, ba^ er mid^ 
ein tt)enig überraf^t." 

©(f^ubtn, ®cr eJnabcnfcJjul. 6 
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„SKein, mein armer SJiori^, barüBer tann iä) 
mid^ nid^t tDunbcm," fagte ber Obcrftlcutnant 
^crjlid^ unb fal^ babct feinen 35ruber mit einem 
^(idEe an, afö ob er il^m etmaS abzubitten l^abe. 

^2öie tft bifg benn eigentli^ eingefallen, bid^ 
tt)ieber einmal naäi mir um^ufel^en?" fragte ber 
görfter. @r l^atte ft(^ Kaffee eingefd^enft unb 
tranf, bann legte er fid^ eine ©d^nttte ©d^infen 
öor. @r tDunberte ftd^ barüBer, ba§ er effen fonnte. 
SBäl^renb er mit feinem 83ruber f^^rad^, l^örte er 
Qwf, ftd^ ju njunbern nnb afe tpeiter. 3!)ie ©r- 
innerung an bie grauenl^afte ^ataftro^jl^e öerlie^ 
il^n für SlugcnBItdEe ganj. !Ber ©ruber na^m fein 
öoIIeS ^[ntereffe in 2lnfprud^. @r berfel^rte mit ben 
mafegeBenben ^erfönlid^feiten be8 ©taate^, üBeraH 
nid^t nur l^od^gefd^ä^t, fonbern gern gefeiten infolge 
fetneg frif^en, l^erjüd^en SBefenö. @r l^atte nid^tS 
öon ber SKeröofität, ber ängftli^en SSorfid^t eine§ 
Sarrierej[äger8. @r mar feinen 3Beg aufmärtS fo 
felBftberftänblid^ unb unbefangen gegangen, mie 
eine ®emfe fd^ttjinbellog auf SBergfpi^en Kettert. 
äSeld^ ein l^errli^er ^enfd^! ©anj anberd a(d 
ber jugefnö^jfte, gemeffene, Blutlofe ®eftion8d^ef in 
SBien, öor bem ^riBif fi^ fo tief gebemütigt ge^ 
füf)It l^atte, ba^ xf)m je^t nod^ Bei bem ©ebanfen 
baran baS 5Blut Brennenb in bie 333angen fd^og. 

„Qa, ia," fagte er, „bafe mid^ bcin SBefut^ 
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üöerrafc^t l^at, ift tDirfltd^ nx6)tö ttjenigcr atö öcr:» 
tDunbcrlid^ naäi bcm, traS xö) öor ätt?ci ^[al^rcn an 
unfcrm bcrc^rtcn ^Itcftcn erlebt." 

„^6i tt)et§ — xäj tt)et§," fiel tl^m, ettraS §aftig 
unb öerlegen, ber Dberftleutnant ing SBort. „SBiH^ 
§at mir baöon et^äl^It Aber öerjet^ mir — bn 
§atteft aud^ unred^t." 

!©e8 görfterg »lidE glitt bettjunbemb über bie 
fd^Ianfe ®eftalt beS 95rubcrg §in. „S^la, Stöbert, 
ba§ tt)oHen mr auf fid^ berul^cn laffen/' begann 
er — eine ^jlö^lid^e Sltemnot fd^nitt il^m bäS SBort 
ab. ;,SBag ftreite i^ mid^ bcnn ba l^erum/' fragte 
er fid^, „aii ob e8 mir nod^ tDcr tt)ei6 ttjie toid^tig 
ttJÖre! unb eg ift ja bo^ aUeö fo gleichgültig, fo 
ganj unb gar untt)efcntlid^. SWd^tg auf ber SBelt 
fann mir mel^r SSergnügen mad^cn — nid^tS mel^r 
mid^ fränfenl" 

;3nbeffen fiel 9iobert ein: „SJlein Cieber, bag 
fönncn mir fpäter erörtern, ^d^t miH id^ bir er:^ 
jäl^len, ma8 mid^ l^ergefül^rt l^at. ©eitbem bu 
^olen öerlie^eft, mußte id^ nidt)t einmal, mo bu 
feift. $ab mid^ au^ nid^t meiter brum gefüm^ 
mert, mirft bu einmenben — nun, ba^ ift rid^tig. 
Slber i^ berfid^ere bid^, alle Sage l^ab id^ bir 
fd^reiben moUen — nein, nid^t gerabe aUe Xage, 
— fd^lieglid^ . . . ©eit brei äJlonaten bin id) 
ju ben 33. Dragonern in SretiSlaö öerfe^t — be^ 

6* 
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bcnfe bod^, anbcrtl^alb ©tunben ju retten, nid^tS 
toetter — l^atteft bu eine 2l^nung?" 

„SKein, ttJte foH mtd^ ba^ interefftcren, toai 
für ein neuer Dberfticutnant einem noblen Dra^ 
gonerregiment zugeteilt ttjirb ! ^aij beriet frag id^ 
ntd^t, unb eS Berührt aud^ gar nid^t ben ©efpröd^s 
ftoff öon unfereinem. Übrigens, beS einen fannft 
bu öerftd^ert fein: ttjenn id^ e8 l^unbertmal getDufet, 
td^ ptte mid^ nid^t gemelbet Bei bir/ 

f,<Sä)a^Stop\ /* rief ber Offizier fd^roff unb 
gutmütig, „tt>k bn fiel^ft, td^ l^aBe nid^t barauf 
gettjartet. 2lber gu benfen, ba§ erft ein Sn^aü, 
mir unfre unmittelbare 9^ad^Barfd^aft Verraten 
mufete! @8 ttjar nämlid^ fo: geftern im Äafino 
fragt mid^ ©iegBurg, ber ©o^n beinc85ßrinäi^atö — " 

„8ld^, ben fenn id^ — ben ^ßrinjen ^aul. @r 
fommt oft in mein 9ieöier jagen, unb in biefem 
f^rül^ja^r l^aB id^ i§n ein ^jaarmal auf bie Sirt 
l^al^nBalä Begleitet. @in famofer Qäger unb äufeerft 
leutfeliger Saöalierl 3Ba8 ift'g mit i^m?" ®er 
görfter fragte e8 gang lebhaft — bie Slntmort im 
tereffierte il^n. ®ag grofee SWipel^agcn war öcr« 
fd()tt)unben, l^atte fid^ öon i^m loggetrennt, ttjar in 
• ben ^intergrunb getreten. @r l^atte nur no^ ganj 
fdt)tt)ac^ ba^ ©efül^I, aU ob irgenbttjo irgenb ettt)a§ 
Unangenel^meg auf il^n lauere, ©ine Slrt gereifter 
Ungcbulb mifc^te fic^ in baS ©efü^l, atö ob fic^ 
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ctoag in tl^m aufbäume gegen bie 3wtringH(i^s 
fetten feinet ©ettjiffeng. 

„Syhin, als er meinen SJlamen prte, fragte 
mid^ ber ^ürft, ob bn in irgenb toel^en 85e^ 
jiel^ungen ju unfrer gamilte ftänbeft; id^ mufete 
mtd^ erft befinnen; benn, ju meiner ©d^atibc mu§ 
ic^'g geftel^en, id^ tt)u§te momentan nid^t genau, 
tt)o bu bid^ aufl^telteft; aber auf bai ©ignalement 
l^in fagte td^ fofort: ,!Da8 mu§ mein ©ruber feinl'" 

;,3Bar ta^^fer t)on bir," entgegnete ber görfter 
bitter. 

Slnftatt fid^ mit fd^ttJerföHigen ^Beteuerungen 
abzugeben, ladete ber Dberftleutnant nur unb 
meinte: „SBei^t bu, mit ber Sa^jf erfeit iff g nid^t 
tt)eit l^er. !Ba§ id^ nid^t mit btn Cied^tenfteing 
nnb ©d^ttJargenbergS öermanbt bin, ttjeife 5ßaul 
©iegburg fo gut tt)ie id^, unb ba8 einzige, ttjorauf 
id^ mid^ gefeöfd^aftlid^ ftü^en fann, meinen SRuf 
als anftönbigen aWenfd^en, bm ptte id^ gefä^rbet, 
tDenn id^ berfud^t f)&ttz, meinen ©ruber ju öer:! 
leugnen, nur njeil eS il^m fd^led^ter gel^t al8 mir. 
3luf fold^e ©yperimente laffe id^ mid^ nid^t ein; 
iebenfaUg würbe id^ für meine Slufrid^tigfeit be« 
lol^nt. ©iegburg l^at bein 8ob gefungen, in einer 
SSeifel üDu feift ber befte görfter auf bm fämt:: 
lid^en ^errfd^aften feineg S3ater8, erflärte er mir, 
fo ganj anberS als bie anbern. ©erftänbeft beine 
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©ad^c tüte ein SWann bom f^aä^ unb pttcft babet 
bai gcuer, ba§ ^[ntereffe brau tDie ein <B^ott^^ 
ntatm; einen ^weiten ©d^ü^en mz biä) fenne er 
überl^ailpt nid^t, tüienjol^I bu fel^r taftöoß unb bi^^ 
feet erft feine 2lufforberung abgekartet l^abeft, um 
SBetoeife bafür ju liefern. Überl^aupt (bag mar 
nun tt)ieber eine greunblit^feit für mid^) merfe 
man bir'g gleid^ an, bafe bu nidjt ju ber klaffe 
gei^öreft, au3 ber man für gewül^nlidt) bie görftcr 
f)olt. 35u ttjüfeteft ftreng ju fein, ol^ne bm SBiber^ 
ftanb l^erau^äuforbem, unb bi^ |)opulär ju mad^en, 
o§ne bid^ tt)eg8un)erfen. 35u fpielteft nie unter einer 
3)edCe mit beinen Untergebenen, brüdEteft nie bie 
äugen ju, um nadt)träglid^ au8 beiner S^iad^fid^t 
SSorteil ju jiel^en; tDÖreft mit einem SBort ebenfo 
el^rlidt) atö fd^netbig. @§ fei törid^t, beine Säl^ig^ 
feiten in einen fo engen SBirfungöfeeiS ju bannen; 
fobalb er feinen @influ§ geltenbmad^en fönne, ttjür^ 
beft bu bid^ eineg rafd^en Slbancement^ erfreuen. 
®ag ift bodj fd^önl SSag fagft bu baju?" 

Der görfter blieb gans ftiH; au§ feinen Slugcn 
fd^immerte ein berHörteg Ceud^ten, aber fein 2Runb 
judEte, als ob er mit l^eftigen ©d^merjen fämpfe. 
Sief gcrül^rt legte ber Dffiäier il^m bie ^anb auf 
ben ?lrm. ^ISafe unfer armer S3ater ba§ nid^t er^ 
lebt l^atl" rief er. „®u tüarft fein Ciebling." 

Um btn görfter fd^ien fid^ aöeS im Greife ju 
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breiten. ^ßlö^Iid^ tt)af § ttJtcbcr üBcr i^n gc!ommcn. 
@8 ttJar tl^m bcu SWidfcn l^inaufgcfroci^cn, ctcl, 
fd^Iüpfrig unb fd^tDcr —^ jc^t f afe c8 il^m im Suaden 
ttjie ctttc ungcl^curc, naffc unb !altc Ärötc. @r atmete 
faum. @oHte er feine Caft aBttJerfen, follte er bem 
93ruber fein SBerbred^en cingcftel^en — bem SBrubcr, 
ber fid^ an feiner Stel^abilitation freute, fagen: „^ä) 
bin !ein anftönbiger Wlzn\ij — xä) gel^örc in§ 
3ud^t^au8!" SSicüeid^t! ttjeld^cr ©(J^merj ! Slber aud^ 
ttjeld^c ©rleid^terung, bie einzige möglid^e. 

@r gögcrte nod^, atö bie ©timme feinet SBrus 
bcr§ bon neuem ju il^m brang; erft ganj bumpf, 
tt)ie burd^ eine 50iauer l^inburd^, bann immer beuts 
lid^er: „S^tun ttjeifet bu, jebe8 SBilb l^at feine 
©d^atten. 8lud^ bon bir l^atte 5ßaul ©iegburg eine 
nid^t ganj einnjonbfreie ©igenfd^aft ju ernjöl^nen; 
er bel^auptet ..." ber muntere Offtgier ftodtf, 
irgenb ettt)o8 beunruhigte il^n — ber Slu^brudC in 
ben fd^tt)eren, ftumpfen Slugen be^ i^üx^ttx^. „Sr^ 
rätft bu'g nid^t, tüai^ er bir bortüirft? !J)a§ l^ci^t, 
er ladete eigentlid^ baju." 

®er görfter f^üttelte btn Sopf. 

r,@r fagte, ba§ bu, tro^ beiner bierjig ^al^re, 
ber ärgfte9Wfibd^enfönger in ber gangen ©egenb feifti'' 

'J)er fjörfter atmete fd^ttjer, er röd^elte faft; 
bann tam'§ bon feinen- Cip^jen, faum berftönblid^. 
„Unb baju ladete er " 
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„35u tüirft boij nid^t bon einem ^Dragoners 
offiäier öerlongen, baß er barüBer tvtint/ enfe 
gegnete ber Dberftleutnont 

35er görfter ful^r fid^ mit beiben ^änben über 
[eine t)on eiälaltem ©d^ttjeife bebedfte ©tirn : „2Kon 
fottte nid^t ..." murmelte er — mon fottt nid^tl'' 

„SBag?" 

,;35arüber lad^en!" 

,;?iatürlid^ fottte man nid^t." 2)er Offiäier 
fing on, ben ©ruber aufmerffamer ju betrad^ten. 
!5)a6 ein ©ctüiffenäffritpel in il^m wül^Ie, ttjor un^ 
öerfennbar. „35u lieber ®ott . . . nottirlid^ fottte 
man nid^t, aber jeber lad^t borüber, eS ift Ufu8. 
(£ine Cumperei, bie iebermann begel^t, ift feine 
Cum^jerei; borüber ift man längft einig geworben 
in ber SBelt; unb bann, eS gibt ja immer, — faft 
immer eine 9WögIid^feit, bie ÜJHfere, bie au8 unferm 
Ceid^tfinn entfte^t, ttJieber gutjumad^en." 

„@o, meinft bu?" rief ber görfter bitter. 
„^ii geftem l^abe id^ bau aud^ geglaubt; id^ l^abe 
bie materiette 3^^"f^ ^^^ 5Öiftbd^en8 gefid^ert, 
glänjenb — id^ badete — bamit fei aUeS gut — 
na, ftarre mid^ nid^t fo neugierig an — id^ ^^&^ 
bir'g \a fd^on — bu mufet mir'S ol^nel^in längft 
angemerft l^aben, bajs mit mir nid^t aUeS in Drb^ 
nung ift. fturj . . . bie . . . ©efd^id^te ift paffiert 
— tt)ä^renb — . ber @d^a§ btS aWäbete beim Wlu 
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litär mar; öor ein poor Sagen tft er jurüdEgcfommcn 

— burd^ ein ©cHatfd^ Ifat er erfal^ren . . . nun, 
unb ... wie xä) xni SBirtSl^auS fomme, fpringt 
er mir an bie ®urgel, ftid^t mit einem SWeffer nad^ 
mir — aQe, bie zugegen waren, fönnen'8 bezeugen, 
bafe iä) mx6) »eieren mu^te — id^ päd il^n an, 
ftofe il^n bon mir weg, unb babei fäQt er . . . faßt 
mit bem ^interfopf gegen eine Stifd^ecle, unb . . . 
naii^ jwei SOWnuten ift er tot!" 

,,Um ©otteg Witten!" «tte frö^Iic^c Ceic^t^ 
fertigfeit war auS ber ©timme beS Offtäierä ge^ 
\i)n>unbtn; er fajste ben ffimft ber ©ad^lage, aber 
anftatt ßntfe^en briidftcn feine QüQt nur ba3 aufs 
ric^tigfte aWitleib au8. 

„^dj l^obe il^m nid^t wel^ tun wotten — nur 
il^n unfd^äblid^ mad^en," ftammelte ber görfter, 
„id^ fd^wör bir'§ bei (Sott — beim Slnbenfen an 
unfern öerftorbenen SBater — e8 war ein Unglürf 

— fein SSerbred^en!" ©eine 3^^8^ ^^^ fd^wer 
geworben, bie SBelt brel^te fld^ um il^n l^erum, 
immer rafd^er, in immer Heineren Greifen. „(Sin 
Unglürf!" 

,,2)oS ift e8, ja, ein IXnglüdE, fein ©eri^t ber 
SBelt tönnte bid^ bafür berurteilen; fobalb bu 
rul^iger geworben bift, wirft bu bid^ felber frei« 
fpre^enl" rief ber Offizier. 

//S^/ ober" — in wal^nfinniger $aft wirbelte 



— 90 — 

cg um ben görftcr l^erum, fein ©egenjlanb Blieb 
^el^r an feinem ^la^; juglcid^ fam ein uncrträgs 
lid^cg ©aufen in feinen O^ren: „^äj l^ätte — ba^ 
aWäbel — in Siul^e laffen foHen/ öd^jte er; bann 
tt)ie ju feiner (äntf^ulbigung : „©ie tüar reijenb — 
unb id^ tüor wa^nftnnig in fie berliebt. ^6) f)attt 
nid^t Qüt, ju überlegen ..." 

„3Kan l^at nie Qtit, ju überlegen, mein armer 
2Kori^/' fagte ber Dberftleutnant traurig, „unb 
ttJenn man nid^t fo fürd^terlid^ tt)ie bu t)om ©d^idC^ 
fal gur JHed^enfd^aft gebogen tt)irb, fällt aud) feinem 
Don ung ein, ju bereuen. ^6) t>erfid)ere bid^: 
feiner ton un8 l^at baS JRed^t, ben ©tcin aufju^ 
lieben gegen bid^, feiner!" 

S>er görfter atmete auf, bic SBelt l^atte mit 
einem 2Kale aufgel^ört, fid^ um il^n l^erum ju breiten, 
er fül^lte »ieber ©oben unter ben güfeen. ©ein 
©ruber mußte il^n boä) öerftanben l^aben, fein 
©ruber tüar ein burd^aug anftönbigcr aWenfd^ — 
unb fein ©ruber l^atte ju il^m gefagt: ,,^6) ber^ 
fidlere bid^, bafe feiner t)on un8 ba8 JRed^t l^at, ben 
©tein aufäul^eben gegen bid^ — feiner!" 

!J)a begann ber Offigier bon neuem: „2Kan 
berliert nun einmal ben ^opf, tüenn man öerliebt 
ift; nod^ bbenbrein mad^en'8 einem bie 2Köbd^en, 
bie — an bie man fidE) überl^au^jt ^erantraut — 
in fold^en ^&üm fo fürd^terlid^ leidet ..." 
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8t6ermd8 fing bic SBelt an, [xäj um 5ßribtf 
^u brfl^en — f^nctter, nod^ f(J)neQer. ^ampf^aft 
griff er nai) einem feften 5ßunft @r fül^lte, bofe 
bcr 5IJioment ber ©ntfd^eibung gekommen fei. 

Der ©d^ttJinbel legte fid^. 3Kit trodCenen Cippen 
imb jufammengeäogenen ©rauen ftömmelte er: 
,,Ceiber!" unb fein SBruber brüdfte il^m bie 
^anb. 



@rft feit ein paar ©tunben tüeife ©tofa bon 
^miU Sobe, aber fie l^at ba8 ©efül^I, aU ob Qdf)x^ 
terftrid^en ttJören j^ifd^en geftern unb l^eute. SJüe^: 
manb J^at i^r bie Sßad^rid^t gebrad^t, ganj äufättig 
l^at fie öon bem UnglüdC erfal^ren, öormittag^ beim 
Srömer. ®ie i^atte fo ettüa^ gcfül^It tt)ie einen 
falten, l^arten ©tofe t)or bie SBruft, fie l^atte oHe^ 
liegen unb ftel^en loffen unb tüar in bie ^iitte 
feiner ©Item gelaufen, am anbem @nbe be^ 
S)orfe8, an ber ©eite eine^ geräumigen SBirtfd^aft^s 
l^ofe^. 3)ie !alte Dftoberfonne lag über bem ^of, 
unb alleg ttjar ftill. X)ie Xüt eineg ©d^uppenS 
ftanb offen — ein ©erud^ bon SBeil^raud^ fd^ttJebte 
ju i^r l^erüber — bort mufete er fein, ©ie fdE)Iid^ 
l^eran, aber el^e fie bie Sür erreid^t l^atte, padCte 
€ine fd^ttJere ^anb fie raul^ an ber ©d^ulter, bie 
^anb feineä SSaterö. 
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„Sßai ^a[t bn ^ier ju fud^en?" rief er. „2)irncl 
^inaug mit bir!" 

@te war nad^ ^oug getaumelt. 8113 fie bort 
anfam, wufete eS bic 9Dlutter fd^on. 8lBer jle fprad^ 
tttd^t mit @tofa barü6er, aud^ mittogg nid^t; unb 
als fie mit traurigen, Befrembeten Äugen immer 
ju il^r ^ingefd^aut ^atte, o^ne bafe jie wagte, ben 
SBIicl auf il^r ru^en ju laffen, au8 8lngft, il^r wel^e 
ju tun, ba war ©tafa aufgefprungen unb l^inaug^ 
gelaufen in il^r 3^^^^- 35a fafe fie je^t, grob 
unb ftarr auf il^rem ©ettd^en. ©urd^ baS offene 
genfter ftral^Ite bie SUad^mittagäfonne, unb bie l^erbe 
Dftoberluft we^te herein. Über ben rotblul^enben 
©eranien wiegte fid^ ein orangegelber galter. Seife 
Jnifterten bie ©lätter, bie ber SBinb öon btn SBäu^ 
men ftreifte, bajwifd^en fnirfd^ten mübe ©d^ritte 
über bag [probe, trodCne ®ra8. 9Jiand^maI iiU 
terte ein ©eufjer ju ©tafa l^erüber. ©tafa 
ftanb auf, trat anS genfter, bie 3Jiutter war 
im ©arten, StuS bem 35orfe l^erüber tönte ein 
Ceierfaften. 

@ä griff ©tafa an bie Zierden, ba§ fie l^ötte 
auffd^reien mögen öor ©ntrüftung. 

SBarum fotttc er nid^t fpielen? ®ie ^atte eg 
öergeffen, fie legte bie ^anb an bie ©tim. — Qa 
. . . Qenif war tot . . . S)aS gange 3!)orf fonnte 
bod^ nid^t trauern, weil Qenif tot war. ^tnit — 
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tot ... tot — SBag bebeutetc c8 bcnn 

eigentüd^, ba^ Qcnif tot wax? 

©tc ftanb einen Slugenbücl ftuntpf ba, immer 
ttod^ bie $anb an ber ©tim. 

^t^t l^örte fie eine frembe ©timme im ©ärts 
(i^en braufeen ; i^re 3Kutter ^otte SBefud^ bef ommen. 
©tafa flol^ in ba8 Q^nere beg 9taume8 unb fe^tc 
fid^ t)on neuem auf il^r SBettd^en. 

8lber bie ©tum:pf]^eit in i^r berflüd^tigte fiii^ 
mel^r unb mel^r. ®ie l^or^te auf bie frembe 
©timme, unb j[ebe8 SBort, ba^ bie fagte, traf fie 
ing ^erj. ©ie fannte bie giftige alte ©d^ttJÖ^erin. 
gialfotüa l^iefe fie, unb il^r ©ol^n l^atte im 3^^*' 
l^ouS gefeffen. ©eitbem tüar fie fo giftig, unb bag 
©iftigfte an i^r trar baS 5IKitleib — bag war näm^ 
1x6) nid^tS anbreg al8 fentimentale ©d^abenfreube. 
SBenn anbre 2Kenfd^en fi(J) für ttma^ ju fd^ämen 
l^atten, feierte bie gialfowa ein ^eft. 

©ie tüufete aUeä ganj genau unb erjäl^lte eg 
weitlöufig. S2Bie ber ©treit angefangen, xvk ber 
arme Q[eni! burd^auS ba§ nid^t ^abe glauben ttJotten, 
unb wie l^ätte er aud^! Äein 9Äenfd[) l^ätte fo etwag 
geglaubt, fie, bie gialfotra, am aUerwenigften. Sld^, 
ttjag man atteg erleben mufete — unb man mu^te 
fid^ fügen in ben SBitten ®otteg, aber mand^mal 
tt)ar eS fürd^terlid^, unb ba^ ©d^redClidE)fte, bie 
©d^anbe, bie man an feinen eigenen Äinber erlebte, 
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— baä ttJufete fic am Bcften, feitbcm man il^r ben 
@o^n tng ©cfängniS gefperrt l^attc; unb er war 
ein fo guter l^^nge, totnn er aud^ gefto^Icn l^atte; 
bie ©eltebte ^atte if)n berfül^rt, — q^, bie grauen:? 
äimmer feien immer bie ^rgften, feien immer 
biejenigen, bie bie 9Wänncr berfül^rten, bai l^eifet, 
nein — fo l^abe fie eS nid^t gemeint, fie woQe 
burd^aug nid^t alle ©d^ulb auf bie ©tafa werfen; 
bie fei ganj getrife nur ein ttJenig gefaUfüd^tig unb 
leid^tfinnig gewefen — unb ber görfter fei fo öid 
älter unb fein ®influ§ ein fo gewaltiger; aber 
fd^recflid^ fei bie @ad^e bod^ . . . S^htn, ein ©e^^ 
gräbnig würbe ber Qenif l^aben, fo tttvai gab e8 
nid^t alle Sage. ,,@ec^8 ffiranjeljungfern werben 
ben ©arg tragen/' rief fie au8, ,4« weisen J^Iei^ 
bzm mit fd^warjen ©d^ötpen. Unb l^inter bem 
©arg wirb natürlid^ bie fd^warjberfd&Ieierte ge^en, 
bie ba^ gebrod^ene Ceben^Iid^t auf einem Riffen trägt, 
unb aud^ bie weifeberfd^Ieierte, bie bm Srautfranj 
trögt.'' ®ie begonn bie SWamen ber Äranjeliungs 
fem l^erjujä^Ien, einen nod^ bem anbren, aber ber 
©tafag war nid^t babel 

©tafa grub fid^ bie Siägel in bie ©d^läfen, 
bann ftopfte fie bie Änöd^el il^rer ^anb jwifc^en 
i^re 3ä^ne, um nid^t laut auf jufd^reien. Qnbeffen 
rebete bie gialfowa weiter: „^a, ja, e8 ift fe^r 
traurig," fagte fie jum jel^nten 9WaIe, „id^ farni 
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&üäj gar niijt fagcn^ tüte leib ^f)x mir tut. 9iein^ 
niemotö l^ättc ic^ fo ttjag bon @urer ©tafo ge^s 
glaubt, iäj ..." 

@^e [ic raeiterreben fonntc, fiel i^r bie 5Öiuttcr 
ins SBort: „Vinb i^ glaube eS l^eute nod^ nid^t/^ 
rief fie auS, ^id^ bin überjwgt, bafe mein Äinb 
unf(3^ulbig ift." 

©tafa ful^r ^ufammen; eine ungel^eure, wol^I:^ 
tuenbe SBärme burd^jog fie gang unb löfte bie 
©tarrl^eit il^reS ©d^merjeS. Ql^r war, als f)ah 
ber liebe ®ott fie auf bie ©time ge!ü§t. 

@ie l^ord^te nid^t mel^r auf baS ©efd^mä^ ba 
brausen, ©ie ftredEte fidE) auf il^r SBettd^en au8. 
Qe^t lonnte fie ttJeinen. — 

S)ie gialfottja trar fort. @S mar mieber ftill 
gemorben in bem einfamen ^of. S)ie Dämmerung 
fanf bid^t, unb ber SRonb mar nod^ nidE)t auf^ 
gegangen. Qn einem SBinfel ber Md^e fafe bie 
SBeilfoba unb ftarrte auS il^ren öom SBeinen öer^ 
fd^moHenen Slugen troftloS in3 Ceere. Sine bla^ 
fenbe Unfd^littferje ftanb auf bem Sifd^ in ber 
amtte ber (S^tnht. X)a öffnete fid^ leife bie Xüre.. 
©tafa fd^lüpfte l^erein. ©ie ging auf bie ^erge ju 
unb löfd^te fie auS. 

3)aS Cid^t l^atte il^r mel^getan. ©obalb bie 
jubringlid^e Syieugier beS ßid^teS au8gelöfdE)t mar, 
füllte fie eine @rleid^terung; nidöt bafe eS \ti§t gang. 
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bunfel geworben tüäre; burö) ba8 genfter fd^imtnerte 
e8 tuctfelid^ unb um ba8 Sürd^en bc« ^od^l^erbcg 
glül^tc eg rot. 2l6er tt)a8 t)on ^elltgJeit nod^ übrtg 
blieb, ttjar äärtli^ unb rüdEfid^tgöott. Die SKutter 
im SBinfel bort tüar etwa^ ganj UnbeutUd^eS, 
Umrifelofeg getrorben, ettoaS faft ^örperlofeS unb 
bennod^ unenblt(i^ SBo^Ituenbe^. ©tafa fniete bor 
ber SffJutter nieber nnb barg ben Äo^jf in il^rem 
<B6)0% 35ie 2Rutter \pxa6) fein SBort, legte nur 
bie ^anb auf ben ©d^eitel be^ ^nbeS. 35a l^ob 
©tafa ben ^o^f unb nal^nt bie magere ^anb 
jtüifd^en il^re beiben, bene^te [ie mit Sränen unb 
füfete fie taufenbmal. 35ann rtd^tete fie [x6) auf 
unb fe^te fiö) neben bie Sffhttter auf bie SBant. 
©0 fafeen fie beibe eng aneinanber gefd^miegt, 
ÜJlutter unb Sod^ter; fie fallen einanber nid^t, fie 
fül^Iten einanber nur. 

„2Kütterd^en, SSJiütterd^en, x6) bin bir fo banh 
bar, bafe b\i ba8 nid^t t)on mir glaubft, SKütterd^en, 
^- mein 3Jhltterd^en, — e§ ift aud^ gar nid^t ttJal^r, 
bafe id^ i^m leid^tfinnig bie Sreue gebrod^en l^abe, 
nein, ba§ ift nid^t ttJal^r!" 

35ie aWutter ftrei^elte il^r baS lodEige Söpf^cn 
unb l^ielt fie enger an il^re 93ruft. „QdE) Xün^tt, 
bafe e8 nidE)t fein fönne, ba^ man bidE( t)erleumbet 
l^at. 9lber bie SBal^rl^eit trirb bod^ anS Cid^t 
fommen; bie SUlenfd^en ttJerben fidE) bat)on über* 
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jcugcn, bafe bu unfd^ulbtg 6ift, — mein Samm — 
mein Säubd^cn, mein reineS ©d^ecflödCd^cn bul" 

©tafa judCte jufammen. SBenn bai 93ertrauen 
ber 9Kutter jte nod^ fiirjüd^ aufgerichtet, geftärft, 
foft BeglüdEt l^atte, fo ttJirfte feine nid^täal^nenbe 
Slbgefd^loffen^eit l^ingegcn läl^menb auf fie. @ie 
J^atte gel^offt, bie 5Öiutter f)abt erraten; aber nein, 
bie aWutter ^atte nur geglaubt. Unb biefer ®lauBe 
t)erfd^ü(i^terte ba8 ©eftänbnig, bag fti boij fo 
fd^merglid^ l^eife au8 bem gebrod^enen jungen ^ergen 
l^erau^fel^nte. S)reimal öffnete fie bie Sippen, aber 
immer tt)ieber berfagte ba§ SBort. 35a fing bie 
SÄutter bon neuem an, bie Xo6)ttt ju ftreid^eln, 
xinb an ber bel^utfamen ^^rtl^eit biefer SBerül^rung 
fül^lte ©tafa, bafe fid^ in ber armen 2Kutter ein 
quälenbe^ Stirnen, ein bämmernbeä SSerfte^en ju 
regen begann. !J)a brad^ ©tafa in l^eftigeS SBeinen 
an^; bann fprad^ fie: „3!)a8 ift eg thtn — a6) 
5ölütterd^en, ba§ . . . bafe e8 tvaf)x ift — unb bafe 
xä) bo6) unfd^ulbig bin . . .!" ©ie fd^Iud^jtc fo 
l^eftig, bafe fie nid^t treiterreben fonnte. 

„Orofeer ©ottl" rief bie 2Kutter au8, l^alblaut, 
bumpf, ol^ne SJlad^brudE, t)om ©d^redCen bzt&aht; 
bann füfete fie ©tafa auf bie ©tim. Qfe^t ber^ 
ftanb fie. — 

(£ine lange, traurige ©tiHe folgte. Qmmer 
ttjärmer fd^miegten fie fid^ aneinanber, unb ©tafa 

6(ftubin, ®cr (Slnobcnfcf)uft. 7 
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fa^ nld^tg, ^örtc nid^tg, [tc füllte nur, füllte btc 
Xtilndf)rm ber SWuttcr unb btc 3)an!bar!eit, jtd^ 
barin auSrul^en ju bürfcn. 

@8 tt)ar faft, aI8 l^abe fid^ il^r 95ett)ufet[ctn in 
einer ttjol^ltuenben D^nmad^t aufgclöft Cangfam 
ertüad^te fie, l^örte tpieber bag SidCen ber SSBanbul^r, 
ba8 ^niftcrn be§ Brennenben ^olgeS im ^erbfeuer, 
ba8 9tau[d^en ber SBIätter broufeen. ©ie ttjufete 

ttJieber, bafe 3i^"^^ t^* ^^^ "^^ ^^6 ^^^ f^örfter 
il^n erfd^lagen l^atte, fie l^örte bie grage ber 5üiutter: 
,,SBie tt)ar ba8 möglid^, ©tafinfo? tuann ift baS 
gefd^el^en?" 

„2ld^, aWutterl e^ ift fd^on lang l^er — im 
©ommer ttJar e8 — o, eine fo tüunberfd^öne 
SJionbnad^t . . . Ql^r tvi^t ja, ber Wlonb J)at mir'§ 
angetan, fd^on aB Sfinb frod^ id^ jum i^tn^tzx l^in? 
aug in ben 2Ronbnäd^ten unb lief in ben SBalb, 
unb mand^mal fa^ id^ nur ganj ftiU unb fal^ ^u^ 
mie bie ©d^atten unter ben 93äumen tanittn, unb 
freute mxä), bajg aHe^ .fo fd^ön buftete; unb menn 
e8 fel^r ttJarm n)ar, bann §og id^ meine Kleiber au^ 
unb ftieg in ben S3adE(. Unb biefen ©ommer, ba 
tt)ar eine fo tüunberfd^öne ^aä^t, unb ber 2Konb 
fd^ien in mein 3^^^^^ üBer bie SBIumen auf 
meinem genfterBrett — unb ba öffnete idE) ba^ 
gcnfter — wtxl e8 fo bnm)p\ unb eng n:)ar in bem 
©tüBd^en; xij fonnte nid^t fd^Iafen bor ^i^e. ^n 
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ber Stomnter tt)ar'8 bump^ unb eng, nnb brausen 
\i)lxäj btc Sßad^t fo Öl^I buri!^ ben SBalb — unb 
plö^Ud^ padtt mtd^ bie @cl^nfu(i^t — l^inaug. ^^x 
l^attct e2 mir [a berBotctt, aQctn in ben SBalb ju 
gelten, in bcr SWad^t — unb id^ l^ätte @ud^ gefolgt, 
id^ j^atte mir'S borgenommen — baS glaubt mir, 
aber . . . anftatt ba8 gcnfter ju fd^Iiefeen . . . 

l^abe i(J) bie JBIumentö|)fe t)on bem genfter^ 

brett geräumt unb bin . . . l^inauS." 

3)ie 5üiutter atmete !aum mel^r — „unb bann," 
fiüfterte fie mit trotfenen Clp^Jen. 

„3^ fannte feine gurd^t — niemanb ^atte 
mir je ettt)a§ getan — unb bann — atö id^ — 

gerabe ben gufe in§ SBaffer fe^te — bo, o 

5IRutter — 9Wutter! er l^at mid^ ge^^ 

brod^en — tt)ie ber ©türm einen SBaum — o 

aWutter — bann |)lö^Iid^ ift er er[dE)roden 

— unb fort . . . o aKutter, 3«utterl" 

©ie [d^Iud^gte. !J)ie 2Kutter regte fid^ nid^t. 
®ie toar fo ftarr öor (äntfe^en unb ©d^merj, bafe 
fie fogar öergafe, bie Steine ju ftreid^eln. @rft nad^ 
einer SBeile murmelte fie: „9Kein arme^, unglüdC^ 
lid^eä Äinbl Slber ttJarum J^aft bu bid^ benn mir 
nid^t anvertraut, jum ttjenigften mir?" 

^«c^ aKutter! id^ fd^ämte mid^ fo! Unb id^ 
fagte mir, id^ !ann \a nid^tg bafür. Bin ganj, ganj 
unfd^ulbig, unb tvmn niemanb babon tt^eife, fo iff g 

255981IJ 
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überl^aitpt, d8 ob e8 ntc gefd^cl^en toärc, unb id^ 
ttjcrbc e8 öergcffen, tüic man einen böfen 2;raum 
öergtfet Stber tütxm id^'8 (&\i6) gefagt l^ätte, fo 
l^ötte id) nt(i^t mel^r bergeffen fönnen — iebeSntal, 
tüenn Ql^r mir in bie 3lugen gefe^en, l^ätte id^ mid^ 
erinnern muffen. aBa8 l^ätf 8 Qud^ genügt, (£ud^ 
e8 ju fagen?" 

^ÜJian ptte ben görfter berHagen fönnen/' 
fagte bie SBeittoöa mit harter, rad^füd^tiger ©timme, 
„unb je^t iff 8 ju f^jöt, mein arme8 Äinb, je^t 
glaubt bir niemanb mel^r. S5ein eigener SSater 
ttjirb bir nid^t glauben, n)enn id^ il^m bie ©ad^e 
erää^Ie." 

SUad^bem bie erfte Slufregung [x&j gelegt ^atte, 
erfüQte e8 ben görfter mit ©enugtuung, fein ®e^ 
^eimnig für ftd^ Bei^alten gu ^aben. @r trar nun 
feft entfd^loffen, bie ©ad^e Vernünftig burd^jufül^ren, 
mit fid^ fertig ju werben, wie er e^ nannte; unb 
er l^offte, binnen furgem feinen ßeben^mut unb 
feine ©afeinSfreube jurüdCjugeminnen. 5)ie 9toüe, 
in bie er fid^ ^ineingufpielen berfud^te, üjar bie be8 
jobialen, gutmütigen 35on Quan. 

(£r ging felbft ju ®erid^t unb fteHte fid^ ber 
l^ol^en Dbrigfeit jur 93erfügung; unb biefe ber^ 
fid^erte i^m, bo§ e8 fid^ in biefem fjatt tüirHid^ 
nur um eine gerid^tlid^e Formalität ^anbeln ßJnne; 
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imtnerl^itt fei c8 ganj jtBcdCcntfprec^cnb, ftd^ mit 
einem Slböofaten ju beraten» @o fud^te ?ßribtf am 
folgenbcn Sog einen 2lbt)ofaten auf, S)ie ^Beratung 
bauerte ni(J)t lang; um fo länger ba8 barauffolgenbe 
©aBelfrü^ftürf, mit bem 5ßribif feinen Stec^tSfreunb 
in bem befto!feebitierten SBirtSl^auä traftierte. SSon 
©ibli^ ber ÄreiSftabt, mu^te er gwei ©tunben ttJeit 
mit ber 5öal^n jurüdEfa^ren. ^eife unb fd^trer, bon ber 
reid^Iid^en SKal^Ijeit, btm bielcn genoffenen SBein, 
lel^nte er in bem SSBagenabteil britter Älaffe jurüd 
S)ie fd^redlid^e ©efd^id^te fd^ien meit; fo atö ob bereite 
^[al^re barüber l^ingejogen n)ären. @r bufelte ein 
in bem ©efü^I, bafe aQe8 beigelegt n)ar, unb er 
ftd^ gut au8 ber Stpre gebogen l^abe. 35a8 
bauerte nii^t lang. Qn feinen ^albfd^Iaf l^inein 
melbete [\ä) t>on neuem ba8 unrul^ige, fröfteinbe, 
atemraubenbc aWifebe^agen. !Da8 mufete bon bzm 
trüben ^erbftttjetter fommen. @r ttJoHte fid^ mit 
einem ©d^Iud ©d^nap8 ftärfen. Die gelb^afd^e 
fiel il^m faft auS ber ^anb. Sieben fid^ ganj beut:: 
lid^ l^örtc er bie SBorte fagen, „bafe ber Sierl 
mit fieben 5Öionaten babon gekommen ift (£8 ift 
l^immelfd^reienb. ß^nd^en foHte man il^nl" 

SBorauf eine jttJeite ©timme erttJiberte: „C^n^ 
d^en tüäre nid^t ba8 redete, e§ fei benn, bafe ba8 
®efe^ eg einem augbrüdEIid^ einräumt, in einem 
fold^en gatt, ben Übeltäter ju erfd^Iagen, tt)ie einen 
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tDÜtenben $unb. — SRit einem ^3erfönUd^en fRaife^ 
ah tü&x'i ntd^t getan. Qa, j[a, bai ®efe^ muß 
f^3red^en. — 35ag ©cfc^ mufe öcrfd^ärft werben. 
SttJonjig Qal^re ßw^t^öug ber SBeftie!" 

„ditäjt ^aft bu." 

35en görfter üBcrUef'g. ©anj nal^ bon tl^m 
fafeen bte Beiben auf einer ©anf^ bie nur bon 
einem quer burd^ bzn SBagen laufenben ®ang 
Don ber feinen getrennt war. ©ie gel^örten offene 
Bar ben geBilbeten ©tänben an, mod^ten Qourna^ 
liften fein unb !amen auä einer ©erid^tSberl^anb^ 
lung in ^ßrag. S3on toaS für einem SBerBred^en 
tonnte tt)6f)l bie 9tebe fein. Sßon einem SÄeud^efc 
morb — nein, ben ftrafte man nid^t mit fieBen 
50lonaten. @iner SSerleumbung ? ... @r l^ätte 
fie aUenfaHS fragen können, ftatt beffen ftedCte er 
fid^ feine ?ßfeife an unb bam^Dfte l^eftig, bamit ber 
Clualm bie ©rrcgung in feinen QüQ^n öerBerge. 
„®in ganj junges 50läbd^en, l^üBfd^, Brat), gänjttd^ 
unBefd^oIten — allgemein BelieBt, öerloBt mit einem 
el^rlid^en jungen — unb je^t öerborBen, befd^mu^t, 
fürs gange ßeBen geBranbmarft: unb bafür jieBen 
SÄonate . . .1" 

„Unb ber SBräutigaml" 

„^at fid^ erl^enft!" 

„SSaS tt>o\)l aus il^r werben wirb?" 

„^aft fie ia gefe^en — gebrod^en, geiftig. 
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för^3erHd^, morolifd^. — 35ie tft fertig. SSerfommen 
tt)irb ftc, irgenbtüic. — 35a8 ift ja bog ©d^eufes 
üd^fte in fold^cn galten, bo^ foft immer eine fitt^ 
lid^e SBIutbergiftung bamit öerBunbcn ift! — " 

,,3^ö^ä^9 Söl^^cl !Du l^oft ttjol^l red^t. — 
SBenn nur ber @r))reffung ni(f|t ein fo tt)eite8 
gelb eröffnet ttJÜrbel" 

„SlUerbingg, oBer e8 gißt gälle, tt)o t)on @r^ 
^3reffung gor nid^t bie Siebe fein !ann; g. SB. 
biegmal. 35er Serl l^atte ja baS ganje ©efid^t fo 
tt)ie ben t^otö jerfea^t — nid^t jum SLnfel^en, baS 
ormc, fd^mad^e !Ding mu^ fid^ k)erätt)eifelt jur SBel^r 
gefegt l^aBen . * ." 

!Der görfter rüdEte an feinem ^otötud^. 

@nblid^ l^ielt ber 3^9- 

(£g tüar gegen brei Ul^r. (£r fd^ob btn $ut 
aufs Ol^r, ^Dfiff ein ßiebd^en unb Betonte, toäl^renb 
er bon ber Station quer burd^ bm SBalb auf bie 
görfterei jufd^ritt, in feinem ®ang ein muntereä, 
energifd^eS 2em^3o. Syiid^t mel^r bran benfen . . . 

3wanäig Qf^l^re 3"^t'^öu8 für fo etttja8? 
Unfinn. 3iur aufgeregte grauen l^atte er mand^eS^ 
mal berartige, üBertrieBene gorberungen an baS 
©efepud^ fteHen gel^ört. — @r l^atte gelad^t. Unb 
l^eute l^atten SJtänner mit berfelBen ©ntrüftung bk^ 
felBen gorberungen geftellt. Über SÄänner fonnte 
er nid^t lad^en. 
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@8 l^anbeltc ftd^, tote cg fd^tcn, um einen ganj 
analogen gall. SÄerfmürbig^ ba^ \\ä) in einem fö 
hirjen 3^ttraum jwei fo äl^nlid^e ©efd^id^ten ju^ 
getragen l^atten. SFiein'— ba^ toar nid^t merftoürbig. 
©old^e göHe ereigneten jtd^ oft. @r felbft entfann 
fxij pViißä) einer ganjen Slnjal^l . . . 

3n)anäig Qal^re ^viä)ti)anS für tttoaS, bai pd^ 
fo l^äufig ereignete. Slöbfinnig. (£8 ful^r il^m falt 
über bm JRüdEen. — SRein, e§ tvatt nid^t blöb* 
[innig. SBenn berartige, entfe^lid^ folgenfd^werc 
SBerbred^en fd^trerer Beftraft ioürben, fo n)ürben fic 
feltener borfommen. 

35ie beiben SÄänner l^atten red^t. 

Sine laue ^eud^tigfeit erfüllte ben SBalb, unb 
ber ^immel, btti man gwifd^en ben l^albentblätterten 
Säumen fal^, tvai grau. $ie unb ba fiel ein 
Sro^jfen. !Die Cuft lag bem görfter fd^ttjer auf bm 
©d^ultern, nnb Bei jebem ©d^ritt l^atte er baS &t^ 
fül^l, etwas au8 bem SBeg fd^ieBen ju muffen. Syiur 
nid^t baran bzntm • . . nid^t baran benf enl 

Qn ben ^Blättern raufd^te e§ leife, mübe fanfen 
fie ju SBoben» !J)urd^ baS JRaufd^en brang j[e^t 
nod^ ein Caut — erft au8 treiter gerne ein um 
beutlid^eS, felBft in feiner Unbeutlid^feit unfäg^ 
lid^ ^jeinlid^eg ©eräufd^; eS fam näl^er, tt)urbe 
fd^neibenb laut; ?ßofaunen, bie einen Srauermarfd^ 
bliefen, eine fid^ traurig l^infd^le^jpenbe, in bie @rbc 
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l^tnctnfcl^ncnbe aßelobtc. 9lm SRonbc bcg SBalbeS 
blieb ?ßrlbt! ftel^en unb büdCtc l^inaug in greic. 
!Dcn unebenen SBcg än)ifd^cn ben aufgcadcrten, 
braunen gclbcrn entlang bewegte fid^ ein ßeid^en^ 
jug, t)orne ber ?ßriefter im Dmat, jnjifd^en SBeil^s 
raud^ fd^ttjen&nben SRiniftranten, bann ber ©arg, 
Don fed^g n)ei§geKeibeten 3Räbd^en getragen. SBic 
fd^wer fie ju tragen l^attenl hinter il^nen ein 
feierlid^ l^infd^reitenber 50lenfd^entrofe. 

ÜDaS ttjar Qcnitö SSegröbni«. — 

!J)er Älang ber ?ßofaunen ful^r bem ßaufdfienben 
toie ein ftum^jfeS 50leffer burd^ alle 3iert)en. ffir 
tonnte jid^ nid^t überwinben, au8 bem SBalb l^er^ 
au^äutreten, folange ber 3^9 ^^^^ Vorüber ttjar. 
!J)er 9^ebel berwifd^te bie Umriffe. 50lan fa]§ bie 
einzelnen 2Äenfdf|en nid^t, äBie ein langet, büftre^ 
Ungel^euer toäläte fid^ bie traurige ^ßrojeffion burd^ 
bie gelber. 

hinter einer gelb umfd^leierten 93ir!e berftedCt, 
l^ielt ftd^ ber görfter unbettjeglid^. ©eine güfee 
ftanben fd^wer unb falt in bem naffen 9Jtoo8. Qe^t 
toaren bie ?ßofaunen berflungen, ber Ceid^enjug 
feinen Slugen entrüdtt. 

Site er nun, feinet SBcge^ jicl^enb, ein ^3aar 
©d^ritte gegangen war, l^örtc er unweit bon fid^ 
einen l^alberftidEten SBel^laut — ^txüa& wie ba& 
SBimmern eineS angefd^offenen Zieti. @r \df) [xä) 
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um. !J)ort auf ber @rbe, ba^ (Scjtd^t im SÄooS 
bergroficn, lag ein bor ©d^merj judenbcr aWäbd^en» 
täxptv. 

@r erfannte ©tafa, btc glcid^ il^m l^tnter ben 
SSäumcn am SBolbranb bcrftcdCt bcm Ceid^enäug 
l^eimüd^ nad^f^3äl^te. DffenBar l^attc man c8 il^r 
ntd^t geftattet^ il^rem ©d^a^ baS le^te @elett }u 
geben, l^atte jte al8 untt)ürbig wcggeftofeen. Slrmeg 
'5)ing! (£in petnigenbeS SÄitleib übermannte t§n, 
er tt)oIIte auf fie juftürjen, fie tröften, fle frogen: 
„SSa^ tann iä) für biä) tun, bu Unglüdltd^c; t)er:= 
füg über mtd^!" ©d^on l^atte er einen ©d^ritt auf 
fie ju gemad^t, bo blieb er ftel^en nnb feierte um. 
@r l^atte 2lngft, fie fönnte il^m eine ©jene mad^en 
unb Jemanb Rinne b%vi fommen. S)a8 l^ätte fd^Ied^t 
auffallen fönnen für il^n. 

T)uxä) baS Iraftlofe ^erbftlaub ging ein ßifd^^n, 
tt)ie ein taufenbfältigeg ^ol^nlad^en — er feümmte 
bie Sld^feln wie unter einer Caft bon unabtoeiS? 
barer ©elbftberad^tung. 



3)a8 SÄitleib mit il^r jerfieifd^te il^n gerabcju. 
^n ber görfterei fonnte er'8 nid^t augl^alten; aUeg 
brängte il^n ju il^r. @^ mar toie ein ftar!ei& mag:= 
netifd^eg ^luibum, ba^ il^n ju il^r jog. ffitttja^ 
mufete jtd^ bad^ nod^ tun laffen für fie. 
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@r \ä)lepptt [lä) Btö an bie ^ütte mit betn 
fd^ttjoräcn ^olägebäH unb fing an, ftd)'g jurcd^t^ 
julegcn, tt)a3 er t§rer 50lutter fogen ttJoHtc: „Qd^ 
toetfe, bo8 ift ein l^arter Sag für @ud^ unb @uer 
Äinb! 3mr ift leib, ba^ bog gefd^e^en ift ...!'' 
$ier fam er in§ ©todfen. ffir fal^ mit einemmol 
bie 3tugen ber 3Kutter bor ftd^; er fal^ fie genau 
— gro§, ftarr, l^art auf il^n gerid)tet, mit einem 
SBIid, ber Sled^enfd^aft forberte öon il^m. üDie 
^Dhitter mufete tt)if[en, toie e8 gefd^el^en tt)ar. 
SBenn ©tafa aud^ frül^er gefd^triegen l^aben mod^te, 
als fie nod^ l^offte, bie ©ad^e gel^eimjul^alten, felBft 
t)or ber eigenen SÄutter: j[e^t war ber 35ann ge^ 
Brod^en, fie mußte fid^ mit ber SJlutter au8gef^3rod^en 
]§aben. 

©d^eu eilte er an ber ^ütte öorBei. — SWein, 
nein, e8 ging nid^t. 9Wd^t einmal bie armfelige 
ffirleid^terung, il^r eine auSgieBige Unterftü^ung ju 
Bieten, foHte il^m gegönnt fein. 

3)a§ Sageglid^t tt)ar Bereits fal^l; bort, roo bie 
©onne am ^orijont langfam finfenb bie grauen 
SBoßen entjünbete, lag ber ffiird^l^of. ©eine büftren 
Umriffe, bie mäd^tigen alten ßinben, jmifd^en benen 
man bie Sfreuje nid^t fal^, l^oBen fid^ aB ttjie gegen 
ein brol^enbeS Flammenmeer. . ÜDortl^in lenften il^n 
feine ©d^ritte. ®r folgte feinen 3[wi))ulfen med^anifd^. 

Sie ©onne fan!, bie flammen am ^immel 
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ftarfien; nur ^tcr unb ba flimmerte eS nod^ rot 
au8 ben SBoHcn, wie bcrlöfd^enbe ©lut aug grauer 
Sff^e. ißort, tt)o baä !J)orf lag, breitete ftc^ ein 
Sid^tped ou3 — bo8 l^eDbeleu^tete SBirtöl^auS, in 
bem j[e^t getankt tourbe, wie immer nad^ einem 
QunggefeHenbegräbniS. ©ine leichtfertige aJhiftl 
tönte ju bem f^örfter l^eruber, bie SKelobie war 
faum erfennbar, aber ber JRI^^tl^mug war beutlid^ 
ber einer ?ßolfa; bajWifd^en Verfolgte il^n jubrings^ 
lic^ ein fd^arfeS, fd^iebenbe^, regelmäfeigeg ©eräufd^ 
bom Ätrd^l^of l^er. ;3"mitten ber in il^m tobenben 
Slufregung würbe er fxäj Har barüber, ba% eg baS 
3ufd^aufeln be8 ®rabe8 war. ©ine ©d^aufel @rbc 
nad^ ber anbem. üDag ©eräufd^ würbe fd^wäd^er, 
bumpfer, je mel^r ba^ &idb fid^ füHte. 

S)urd^ bie bid^ter finf enbe ^Dämmerung \af) er 
jemanben auf bm Äird^l^of jugel^en — eine iunge, 
fdf|lanle ©eftalt, beren ©d^ritte jugleid^ fd^wanfenb 
unb eilig waren, — ©tafa. Äna^Dp bor bem grieb^ 
]§of blieb fie ftel^en, ftredCte bm ffio^3f bor unb 
fauerte fid^ bann ju güfeen einer ber alten Cinben 
jufammen, bie wie jwei grofee ©d^ilbwad^cn rechts 
unb linfö bon ber Äird^l^ofätüre em^3orragten. Offen» 
bar wartete fie, bii^ ber Totengräber feine 2lrbeit 
beenbet l^aben würbe. 

Qmmer bum^3fer fiel bie @rbe jur @rbe. üDann 
fam etwai*, ba8 l^alb wie ein ©eufjer, l^alb wie 
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ein (Salinen Hang. !J)cr Totengräber tvax fertig 
unb berttefe mit fd^Iürfenben@d^rittenben-grieb]^of. 

©tafa tüat ]^ineingef(f|Iüpft. SWit bringenber 
^oft, atö gelte e8, bem ©eliefiten in bie SIrme ju 
ftürjen, eilte fie bie [dentalen ?ßfabe entlang 
jtüifd^en aH bttt niebrigen ^ügeln unb beugen 
6i8 ju feinem &xab. ®ie tt)arf fid^ borauf ber 
Cänge nad^, unb fd^lud^jenb fing jte an, bie @rbe 
aufäumül^len unb CicBfofungSnjorte J^ineinju:: 
ftammeln. 

@g tüax je^t faft buntel unb gang einfam. 
Qfe^t enblid^ fanb er ben 3Rut fid^ il^r ju näl^em. 
Unb tüieber folgte ?ßribi! feinen ©dftritten, bie il^n 
med^anifd^ lenften. Sieben bem ®rab be^ SJienfd^en, 
bm er getötet, blieb er ftel^en unb beugte fid^ über bie 
UnglüdElidf|e, bie er jugrunbe gerid^tet l^atte. 

„©tafa, ©tafa, ©tajtnto," murmelte er, ,,mir 
ift leib um bid^ — ©tafa, fann id^ benn gar nid^tS 
tun, um bir ju l^elfen? Qd^ täte e§ fo gern!" 

3)0 aber rid^tete fie fid^ auf. 

,9Rir Reifen! SSie tcoOt Q^r mir Reifen?'' 
fd^rie fie. „©olange er nod^ lebte, ba pttct Ql^r 
il^m bie SBal^rl^eit fagen fönnen — gel^t, ober 
njenn ^i)x nid^t gelten ttJoUt, fd^iefet mir eine ^ugel 
mitten in8 ^erj; ben Sob! — 2lnbre8 ncl^me id^ 
nid^t bon @ud^ an!" 

©inen furjen 2lugenblidC blieb fie ftarr bor 
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i^m [teilen. !5)ann, el^e er nod^ 3^^* gefunben 
]§atte, cttoa^ ju ertnibcm, trat fte üBcr bic ntcbrige 
Ätrd^]§of8maucr gef^3rungcn, neben ber baS ®rab 
fi^ Befonb, unb fort, ißie unbeftimmten Umriffe 
il^rer ©eftalt jerfloffen bor ?ßrtbifö 3tuge im 
!J)unfel. 



üDte S5ej[Hot)a bel^telt red^t SWcmanb gloubte 
ber nad^träglid^ borgebrad^ten SBetd^te ber armen 
©tafa. ©elbft ber etgene SSater ntd^t. (St tüot 
nxijt ju ^Qufe, fonbern in einem mel^rere ©tunben 
entfernten ©täbtd^en in ber Slrbeit gettjefen, al8 
ber entfe^Iid^e Sluftritt jmifd^en ^tnit unb bem 
görfter fid^ abgefpielt l^otte. 2118 il^m nad^ feiner 
SRüdfe^r fein SBeib bie troftlofe ©efd^ic^te ber 
Sodfiter ergäl^Ite, ^ndtt er nur bie Sld^feln unb ftiefe 
einen ^hxä) gegen bie Sodfjter au8. ^aif einer 
SBeile ober fing bie ©efd^id^te an, il^m im ^opfe 
l^erumjugel^en. fHxä)t ba^ er mit einem 50lale fein 
öäterlid^eg SSertrauen äurüdCgett)onnen l^ätte; nein. 
Slber er witterte eine 9Jiöglid^feit, ®elb l^eraugju^ 
fd^lagen. Syiad^bem er bie ©ad^e l^in unb l^er über^ 
legt l^atte, ol^nc fd^Iüfftg tt)erben ju fönnen, begab 
er fid^ ju feiner bemäl^rten greunbin Stofalfa, ber 
SBittne, bie t)on Kartenlegen unb SSiel^bef^jred^ungen 
lebte, unb ging fte um 9lat an. 
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Sie riet il^m jttjet !Dingc. ffirftcn^, bcn görftcr 
fofort um eine befttmmtc ©umme anjugcl^cn, unter 
bem SBortüanbc, eine SlÄitgift für ©tafa fidlem ju 
tt)oBen. QtDtittni, bie ©tafa in einen entfernteren 
Drt in !J)ienft ju fd^idE en. !J)en erften bief er beiben 
Stotfd^läge augjufül^ren, jeigte fidfi leidet. SBeit 
entfernt, bie gorberung be8 aWonne^ als einen 
©rpreffunggberfud^ bon jtd^ abjunjeifen, ging ber 
görfter mit ber größten Söereitwilligfeit barauf 
ein. SBcjIet trug feine öicrl^unbert ©ulben in bie 
@^3Qrfaffe in ^[aromiri^, öerel^rte ber JRofaHa ein 
rote§ X\xif unb mad^te fld^ baran, ben jttjeiten 
i^rer Statfd^Iäge Qugjufül^ren. 35a aber ftiefe er 
auf ^inberniffe. ©ein fonft fo fanfteg, gefügige^ 
SBeib toiberfe^te fid^ il^m l^eftig, tooHte ntd^tä ba^ 
öon l^ören, il^r armeS, traurige^ Äinb in bie 
grembe ju fd^idEen. Sie SKutter blieb feft. 

2lber bie Söiutter MnJelte — baS UnglüdC beg 
ÄinbeS brüdEte fd^toer. 2ßitte 9tot)ember ftarb fie 
an einer ffirfältung, bie mit il^rem gefdf|n)öd^ten 
Äör^3er furgen ^ßroje^ madf|te. ©leid^ nad^ ber 
SBeerbigung nal^m SSejIe! bie SRofaHa in fein ^anS. 
Sine SBerttjanbte berfd^affte ©tafa eine ©teile in 
einer größeren gabrifSftabt — 
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@^ mod^te gegen t)ter U§r fein, atö ©tafa fid^ 
bem 3iel il^rer Steife näherte, ©in SBeiB, bai 
neBen il^r in bem ©ifenbal^ntoagen fafe, unb 
mit bem fte untertoeg^ in8 ©efpräd^ gefommen 
ttjar, forberte fie auf, jum genfter l^inauSjufel^en, 
unb mit bem ginger nad^ einer Beftimmten ^iä)^ 
tung beutenb fagte fie: „üDq8 ift ?ßernit." ©egen 
ben fid^ rötenben ^immel jeid^nete fid^ in grau^^ 
violetter Unbeutlid^feit ein ©tabtumrife, au§ bem 
biele l^ol^e ©d^Iote um bie (Bpi^t eineS fd^önen, 
altgotifd^en Äird^turme^ aufragten. 

35er S^Q ^^^ft- ®i^ ^^"^^ ©tafa erfd^ro!, eg 
tat il^r leib, ftd^ öon bem SBeib, mit bem fie ftd^ 
untertregS angefreunbet l^atte, gu trennen. „Ql^r 
fteigt nidf)t au^?" fragte fie fd^üd^tern. 

„S^iein, id^ fa^re treiter!'' . . . 

©tafa feufäte. „SBie fd^abe, id^ ptte mid^ fo ge:: 
freut, ttjenn ^f)t in berf elben ©tabt geblieben märet mie 
id^, — id^ bin l^ier gang frcmb, ixnb mir ift fo bang!" . . 

„Slrmeg !Ding," fagte ba^ SBeib, ,/» mirb aud^ 
fd^mer fein für bid^. ?ßernif ift eine böfe ©tabt, 
fo biel gabrifen nnb brei Safemenl 3)a^ bringt 
allerlei mit fidf|, tt)a§ einem jungen Tl&bäjtn ge:= 
fäl^rlid^ merben fann. SBefonber^ einem, ba& mit 
einem fo pbfd^en ©efid^t auggeftattet ift mie bu. 
^nn, bn mufet eben trad^ten, red^t brab gu fein, 
unb an nid^t§ anbreS beuten, al§ baran, beine 
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^crrfd^aft ju Bcfricbigcn unb ctoQg äurüifäulegen 
für bcinc alten Sage!" 

(Sf)t ftc nod^ ju @nbe gef^3rod^en, l^attc ber 
©d^affner bereits bie %üx be8 Äbteüg sugefci^Iagcn. 
25er 3^9 fcfete jtd^ in SBewegung. ©tafa ftanb 
aUein auf ber ?ßtattform, ottein, inmitten eineS 
großen SÄenfd^engetoül^Ieg, in bem ti — tüie e8 
il^r fd^ien — jeber l^auptfäd^Iid^ barauf abgefel^en 
l^atte, ben anbern au8 bem SBege ju ftofeen. 



Um eine ©tunbe fpäter erreid^te ©tafa nad^ 
berfd^iebenen Keinen SDKfegefd^idEen baS ^aug il^rer 
SSrotgefierin. @8 befanb [\ä) auf einem fd^Ied^t ge? 
^3flafterten ?ßla^, auf bem nur eine einjige Cateme 
brannte. Site fie im erften ©tocftt)erf läutete, 
öffnete il^r ein ftarfeS, bunt geöeibeteS, nod^ lungeS, 
aber bereits überreifes 3Räbd^en mit einem jer^ 
jauften blonben CodCenfd^opf über einem pbfd^en 
gemeinen ®efid^t. ©tafa ttjurbe übel jumute bei 
il^rem SlnblidE. (BttvaS an il^r — ©tafa l^ätte nid^t 
ju fagen gemußt, tvaS — erinnerte fie an bie 
JRofalfa. 

S5aS junge SÄäbdfien fül^rte fie in bie mit 
blauen unb gelben SBadEfteinen ge:pflafterte Sfüc^e, 
in ber eine ältere ?ßerfon, mit einer ^anht auf 
bem Äo))fe/um ben ^erb l^eruml^antierte. ,;!I)aS 
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ift Mc SReue," crflärte ba^ Wl&bäjtn mit bem 
blonben Qoäm\i)op^ bcr öltlid^en 5ßerfon, bie offcm 
bar ein SÄtttcIbmg ätüifd^cn Äöd^in unb ^auS* 
l^älterin tüax; xij werbe jte glei^ anmelben, grau 
Äat^t." 

3)te al8 grau Jtat^i SIngercbete fiel il^r in 
ben ?lrm. ,,93Ieibt ba!'' rief pe. „S)a8 gnäbigc 
gräulein l^af^ @ud^ t)erboten, il^r nod^ einmal 
unter bie Äugen ju treten." 

„SJlifegünftige alte S^ngfer, tüttin fie glaubt, 
ba^ Ol mir baraug tüaS mad^e!" rief ba8 SBl&b- 
(f|en unb ftiefe ein gretteS, unangenel^me^ Cad^en 
au8. „yia, fie toirb wol^l aud^ einmal jung ge^ 
mefen fein!" 

„©(f|tt)eigt!" rief grau Jfatl^i; „ba fommt bie 
gann^, bie ttjirb bie S^ieue jum gnäbigen gräulein 
fül^ren!" 

©ie gann^ tüax eine grofee, fd^lanfe ?ßerfon, 
Slnfang ber SSierjig, mit einem gut gefd^nittenen, 
übermäßig fd^malen, l^ol^lmangigen ®efidf|t. @ic 
fam ©tafa fel^r bomel^m, gerabeju toie eine 
2)ame üor, ?lnäiel^enbe§ aber l^atte fie für ba^ 
junge Sfiäbd^en nid^t. ®ie betrad^tete ©tafa fris 
tifd) nnb mifebiUigenb bom .^opf big ju btn güfeen 
unb fül^rte fie l^ierauf in eine geräumige (Btnbt, 
bie einen gugleid^ altmobifd^cn unb ungemein 
tt)o]^nlid^en ffiinbrudC mad^te. SlUeg barin atmete 
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eingcnjuräelten, ercrBtcn SBol^Iftonb, einen SBol^t 
ftonb, ber feine ©emol^nl^eiten nnb SSorurteile mit^ 
ererbt l^atte unb Jebe SSeränberung naä^ einer mo$ 
bemeren, äftl^etifd^eren ober fomfortableren JRid^tung 
ol8 eine unnötige ^ßral^lerei angefel^en ptte unb 
atö einen an ber lieben SSergangenl^eit begangenen 
Sreubrud^, einen aJiangel an ?ßietät. 

Qn einem 9iul^eftu]^l fa§, bie Slrme auf bie 
geraben ©eitenlel^nen gcftü^t, eine alte ißame in 
einem lofe um fie l^ängenben, \i)tvaxien Sleib, unb 
mit einem unter bem Sinn gefnilpften ®^3i^em 
tü(f|lein auf bem Äopf. Sieben il^r auf einem 
Keinen Sifd^d^en ftanb ein Heiner Stad^mittagg^ 
imbi^. 3" ^'^^^^ S^ifecn fafe ein brauner S)ad^8 
unb blidCte begel^rlid^ nad^ btn fnufprigen 3^^^ 
bädCen. 8118 ©tafa l^inter ber gezierten Qf^ngfer 
eintrat, f)oh bai alte gräulein bie Slugen ju il^r 
auf, fd^öne, bvxitlt ?lugen, bie einmal fel^r fdf)arf 
gefeiten, aber fid^'S abgettJöl^nt l^atten, um ben 
9Jlenfdf|en nid^t toel^eäutun. — ^ti§t maren fie nur 
nod^ freunblid^ unb mübc. 35ie greunblid^feit 
fteigerte fid^ bei ©tafaS SlnblidC ju aufrid^tigem 
SBol^lgefallen. ;,S)ag alfo ift baS neue 9Jiäb^en," 
bemerfte fie, fid^ ber tfd^ed^lfd^en S^jrad^e bebiencnb. 
„5yiun, fie fielet nett nnb gutttjiUig aug — l^offent^ 
lid^ mirb fie i^l^nen eine tüd^tige ©tü^e fein, 
gannt)!" 

8* 
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„SBa§ baS onBelongt," — btc ©timme ber 
Jungfer Hang fd^arf, unb jte l^ob tt)ic abttjcl^renb 
bte Sld^fcln — , „toaS baS betrifft ..." 

„2ld^, laffcn ®ic'§ gut fein," bertoieS il^r 
ettraä ungebulbig baS ^räulein; „id^ l^abe SSer^ 
trauen ju ber Steinen. Somm l^cr, ^nb, tritt 
ein ttjenig näl^er." ©tafa trat näl^er, il^r feaufeg 
^aar fing an, im Cid^t ber l^ol^en, altmobifd^en 
&IIompe ju flimmem, il^re SBangen tt)aren Don 
ber Slufregung gerötet, vxib in il^ren Slugen glänj:: 
ten Sränen. 

„SBa^ fannft bn benn eigentlid^?" 

„3Baf(f|en, ^jlätten, ein trenig näl^en, ob:: 
f^jülen ..." fie trurbe immer Verlegener, fd^üd^s 
temer beim Slufgäl^len il^rer befd^eibenen Ceiftungg^: 
fäl^igfeiten — „nid^tS fann id^, gar nid^t^ — toie 
id^'g mad^e, ift e8 ja getri^ nid^t fo, trie'S bag 
gnäbige gräulein gettjol^nt ift; aber idf| tt)ill mid^ 
fo bemül^en!" ®ie njor niebergefttiet, um bie 
^anb il^rer neuen ^errin ju füffen. S)iefe aber 
rief: „Syiur Sourage, Sinb, e^ trirb fid^ aUeS 
mad^en — je^t gel^e in bie Md^eljurüdC unb ftärfe 
bid^ nad^ beiner 9ieife; bir mu^ ja ber Jto^3f brum^ 
men bon ber langen ©ifenbal^nfal^rt. — SJlorgen 
rooHen mir feigen!" 
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SSöl^rcnb bann ©tafa in bcr geräumigen 
Kammer, bie jte mit grau Äatl^i, ber SSvct\6)a^t^ 
rin, teilen foHte, il^ren ffioffer auSjUpadCen begann, 
faß i^annt), bie Jungfer, in ber ^d^e unb feamte 
öor ber SBirtfd^afterin il^re SBebenfen gegen bie 
neue ^auägenofftn aui. 

,;9Wd^t8nu^igeg !J)ing/' rief jte unb baUte bie 
gauft, „nid^t8nu^ige§ !Ding!^ 

grau ffiatl^i fd^trieg. !J)a8 trar bie bcftc ?lrt, 
bie i^annt) jum ditbm l^eraugjuforbem. 

„^f)x toifet \a, tt)a§ mein Sieffe ^[elinef mir 
für ?lu§fiinfte über fic gegeben l^at," ful^r bie 
©ntrüftetc fort. 

„^a/' erßärte bie SBirtfd^afterin, ,,aber id^ 
mer!e mir berlei nid^t mel^r" — fie berül^rte erft 
baS eine O^r, bann ba8 anbre — ^l^ier l^erein, 
ba l^eraug. ©d^liefelid^, toaä gel^fä ung an!" @ie 
mar eine ^]^iIofo:p]^in. ®ie l^atte mit ämanjig 
Qal^ren einen @d^a^ gel^abt, mit öierjig au8 SScr^s 
ftanb gel^ciratet unb mar mit fünfzig naij qIM^ 
tid^ überftanbener (Jl^e in bm 3)ienft be8 gräu^ 
leinS Xala^tt) jurüdCgelel^rt, in bem fie, mit %u^^ 
nal^me biefeS äel^njäl^rigen Qntermesäo^ ununter^ 
brod^en gebient l^atte. ©ie regte fid^ über nid^tä 
mel^r auf, am menigften über bie fogenannten 
©ünben i^reg Mdiften. 

v!J)a§ man mit einer fold^en SSreatur bienen 
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mufel ©ic ift nid^tö tüert, ganj unb gar nx6)t/' 
rief gann^. 

!J)ie SBirtfd^afterin \af) i^x gerate inS ©cftd^t. 
,,Unb glauben ®te bieUetd^t, bafe ©ie btel wert 
finb?" fragte fie. 

i^axmt) ful^r auf. „i^tau ©trafat^! 9JHr fo 
ettraä ! aWir l^at nlemanb etroaS nad^f agen f önnen ! " 

,;2)a§ tüitt td^ Ql^nen gerne glauben, aber ba§ 
ber liebe ®ott ebenfottjentg greube l^at an ^^xtt 
Sugenb njie an ber 9iid^t8nu^igfeit ber Serfa'' — 
fo l^iefe bte mit bem blonben CodCenfd^opf — „ba^ 
fönnen ©ie mir glauben!" 

„SBarum?" fd^naubte bie gann^. 

,,SBeil nid^tS ©uteg, nid^t^ SBraöeg ift in Q^rer 
Sugenb, nur ^offart, ©elbftgefäßigfeit, ^erjeni^s 
geij unb öieHeid^t ein bifed^en fd^IedE)te ©efunbl^eit 
baju. ®ine au8 biefen !J)ingen jufammengebrautc 
S^ugenb ift felbft bem S^eufel ju fd^led^t, unb ber 
liebe ©ott maäjt ftd^ baraug nidit fo öiel — " !J)ic 
SBirtfd^aftcrin fd^naljte mit bzn gingern. „^i) 
öerfid^ere ^^mx\, unfrem ^errgott ift bie SerJa 
nod^ biet lieber als ©ie. !Die l^at bod^ ttjenigftcng 
bie SBrotrinben unb gIeifdE)refte für bie ©ettler ge^ 
fammelt, unb bie ^üppü angelad^t, aber ©ie, ©ie 
ttjerfen bk 93rotrinbe ing geuer, unb öor ben ^vüp- 
peln efeln ©ie fid^." 

,,grauSat]^i! 2)a§ laffe id^ mir ntd^t gefallen 
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— bag ntd^t. Übrigens woUcrt trir feigen, tücr 
red^t bel^ält; bie 9^cue ift ttjiebcr fo ein @5:perimcnt 
tt)ie bie Serfa, unb möS ba^ gnäbige gräulein an 
ber erlebt l^at, treffen @ie. SBo bie l^infommt, 
al^nen tt)ir alle, ©ie l^ätte jtd^ gleid^ ben Soff er 
l^infd^idCen laffen foHen, bex\ il&r ber 2)ienftmann 
t)or einer SSicrtelftunbe abgel^ott l^at. Unb bie 
S^eue ttjirb benfelben SBeg g.e]^en, ba^ ttjerben ©ie 
crfal^ren." 

grau Äatl^i l^atte inbeffcn angefangen, Kaffee 
ju brennen, unb ^tüot mit einer neumobifd^en 
SHittelmafd^ine. ©egen biefeg ©eröufd^ wäre eine 
öfterreici^ifd^e 8leid^8tag8o:ppofition nid^t aufgetom? 
men, t)iel tüeniger bie gann^. ©ie flog jur ^d^e 
]^inau8, fd^lug bie Sure ju unb fd^Io^ [\ij in il^r 
Mitunter ein. !J)a ^^rau Satl^i inbeffen mit bem 
Saffeebrennen fertig gen^orben war, öerfenfte fie 
fid) in bie Ceftüre eineS Siomang öon ©erftädfer. 
!J)a8 war il^re Slrt, fi(3^ öon ben ermübenben SBirf:^ 
lid^feiten beg Cebenä au^äurul^en. 



f^äulein Sala^!^ bebauerte nid^t, bafe fie 
©tafa bei fid^ aufgenommen; im ©egenteil, fie 
fafete eine aufrichtige Steigung ju ber Jfleinen, unb 
biefe fdirieb naci^ ^aufe einer greunbin: „SS^xin 
Ol öergeffen fönnte, bix% ,^mit tot ift unb 
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mein armeg 9Wüttcrd^en, fo toärc iä) tote im 
^immeL" 

©^riftine Xalai^b) — bie ,;Unaugfte]^lid^e alte 
Qungfer" nannten fte il^re ©tanbeSgenoffen, gegen 
bie fie fid^ abfd)lo§, ,,bie ^eilige, ber Sngel" 
nannten fie bie öielen Firmen, benen fie nie mübe 
tourbc, ®utc8 ju tun. 

®ie toax tüeber eine ^eilige nod^ ein (£ngel 
unb am aUemjenigften unauSftel^lid^. ©ie war 
ganj einfad^ ein reid^begabteä SBefen, baS feinen 
SBeruf berfel^It l^atte. ^^x eigentlid^er ©eruf toäre 
nämlid^ gettjefen, einen il^r ebenbürtigen SWenfd^en 
fel^r glüdEIid^ ju mad^cn unb einer gangen ^Injal^l 
blül^enber ^nber ba& Qthtn ju fd^enfen. 35a il^r 
ba8 öerfagt toorben toar, menbete fie il^re ttjarme 
brad^Iiegenbe Seilnal^me an alle, bk beren bebürftig 
erfd^ienen. 

Qn il^rer Qugenb l^atte fie ein ttjcnig für fjrei^ 
l^eit unb ©leid^l^eit gefd^trärmt unb ?lnno ad^tunb^ 
öierjig in einer genftemifd^e in ^rag bie „3Slax^ 
feittaife" gefungen, ttjöl^renb unten ba8 SSoH 
©d^mäl^ungcn gegen ba§ ffiontorbat augfticfe unb 
Sarrifaben baute, S)afe bie Sugetn ringS um ba8 
genfter l^eruntpfiffen, in bcm fie ftanb, l^atte fie 
nid^t geftört; aber al8 fie i>a unten bie erften ge:: 
troffenen SWenfd^en in einer SBlutlad^e sufammem 
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breiten fal^, l^ielt ftc \i6) bie ^anb über bte ?lugen 
unb trat jurüdE. 2)a8 blieb immer fo. ®ie l^otte 
feine ®m:pfinbung für :perfönli(i^e ©efal^r, aber ber 
8lnblidE irgenb eineä menfd^Iid^en ^ammttä tüarf 
fie fofort über ben Raufen. ^\)xt Segeifterung für 
bie greil^eit toar au^ SUiitleib entfi^rungen unb 
untergegangen im 3KitIeib. ®:päter ttjar fie öiel 
gereift; befonberS in Q^lien. ®ie l^atte fici^ in 
ettvaS ah^nmübm getrad^tet, um il^r innere^ fjeuer 
ju berul^igen. !J)enn fie njar ein Heiner 93ulfan, 
jumal in il^rer Q[ugenb; je^t waren bie eruptiben 
Suäbrüd^e feiten, bod^ bie belcbenbe SBärme ging 
nod^ immer oon il^r au8. Sro^bem fie an bie 
ftebjig jäl^lte, toar il^r gangeg SBefen öon einer 
unbefd^reiblid^en 8lnmut, bie fid^ am fd^önften in 
i^rer SBo^ltätigfeit entfaltete. !Dic SBo^ltätigfeit 
toar für fie niä)t eine ^flid^t, fonbern ein 83e= 
bürfniS. ®ie fül^ltc [zben ©d^merj fo lebl^aft mit, 
ba§ fie fid^ überftürjte in SSerfud^en, i^n ju 
linbern, unb fd^liefelid^ nid^t mel^r ttjufete, ob fie 
bamit fid^ felbft ober il^rem Släd^ften etnja^ ®ute§ 
erwies. 

Qnfolgebeffen wol^nte ben SBo^ltaten ber alten 
®ame, bie nie Sllmofen, fonbern immer nur ©e^ 
fd^enfe waren, ein gang eigentümlid^er ßßuber inne. 
?lHe ü^re ©d^ü^linge mären in8 geuer für fie ge^^ 
gangen, am liebften i^r aUemeuefter ©d^ü^ling, 
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bie trauSföpftge ®ta\a, bie gar ni^t tDugte^ tDie 
fie- ftd^ felbft genügen E5nne an. Setmfen t)on 
£)))fertt)illtgfet^ imb gräulein Xala^% bie tl^r 
ganje^ Qthm lang bie Unab^ängigEeit in ^erfon 
getoefen mar unb bie ©ebreci^en ü^red SQterS, bie 
i§r nötig mad^ten, bie $ilfe anbrer in änfl^ruc^ 
ju nel^men^ als eine !I>emütigung empfanb^ nal^m 
bon i^r 2)tcnftlei[tungen an, bie fie bon feinem 
anbem angenommen l^tte. 

©ie Meine ©tafa mit i^ren großen, fii^eucn 
unb freunblid^en Äugen — il^rem »einmütigen 
Sätteln unb il^rer unüBerfdntt)engIidnen, jugleid^ 
aber rül^renb bcfd^eibenen 3"^^^^^^, ^atte e^ 
bem alten gröulein angetan ; unb ßl^riftine Sala^f^, 
bie mit i^ren ftäbtifd^ abgefd^liffenen ©tenft- 
boten nur ba^ 9töttgfte ju fl^reii^en pflegte, l^ielt 
©tafa oft unter irgenb einem Reinen SSonoanb 
neben fid^ feft, um fid^ etmag öon i^r öor^Dlaubem 
JU laffen. — SBenn ©tafa in ber @tabt Sefor« 
gungen gemad^t l^atte, braute fie immer einen 
ganjen ©adE öoH broHiger ©cfd^id^ten nat^ ^ciufe 
äurüdf. — 2)ie UrflDrünglid^feit bc§ 2lugbru(f8, bie 
Unbefangenl^eit ber SBeobad^tung, bie geinl^cit be§ 
@m^3finben8, berül^rte bie alte ®amc f^m|)at]nifd^. 
©ie ladete über ©tafa^ ©(^ilberungen — mand^eg^ 
mal gab fie i^r einen Meinen Mopä auf bie SBange, 
unb l^äuftg ma^te fie il^r ein ©efd^enf, nur meil 
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©tafa eine fo l^ergige 9lrt l^atte, ftd^ baxan ju 
freuen. 

!J)te merfroürbigften ®inge fd^enfte bie alte 
2)ame il^rem ©d)ü^Itng; Be[onber§, tüenn fie an^ 
fing, in il^ren Säften ju feamen, tt)a§ eine il^rer 
CieBIingSbefd^öftigungen njar: eine Heine filbeme 
Ul^r, ein ^aar rotfeibene ©trüm:pfe, ein alte§ 
©eibenfleib. 

©tofa toar entjüdft, brad^te bie ®efd^en!e 
trium:p]^icrenb in bie Äüd^e, um fie ju geigen, 
grau Äatl^i ladete gutmütig, fie fannte bie ftd) 
mitunter in8 Slbfurbe öerirrenbe ©rofemut ber 
^errin — unb ba fie felbft öon bem Sanb nid^tS 
brausen fonnte, gönnte fie il^n bem ^nb. S)ie 
lange g^nn^ gönnte überl^aupt niemanb etttJa^ 
unb geigte e^ ber ©tafa beutlid^. Um fid^ nid^t 
unnötig Sßerbriefelid^feiten äujuäie^en, gettJöl^nte fidE) 
©tafa baran, bie il^r gemad^ten ©efd^enfe ju ber:: 

l^eimlid^en. Slber fie erl^ielt alle Sage mel^r, 

benn baS 93erpitni8 jwifd^en i^r unb il^rer alten 
^errin geftaltete fid^ immer inniger unb rül^renber, 
unb bie lange gann^ ftarb beinal^e bor (£iferfudE)t. 
— ©ie fl^rad^ äße Sage bom ^nbigen. Slber fie 
fünbigte ni(i^t, bietteid^t ttjeil fte al^nte, ba§ fie ba^ 
mit aUm il^ren ^auggenoffen ein SSergnügen ge= 
mad^t Ijätte. 
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S)ag $au8, in bem gräuicin Xalai^tü) lebte, 
^iefe „SBajantnice", b. 1^. bie gafancrie. ®§ tüar 
el^emalg ein Q[Q.gbfd^lö§d^en gettjcfen mitten im SBalb, 
nad^ unb naä) toax ein !J)orf l^erum entftanben, unb 
atö bie ©tabt fid^ immer mel^r nad^ jener dUij^ 
tung ertoeiterte, l^atte eine SSorftabt ba8 ©orf öer* 

fd^Iungen. 3^'^'f^f^"^^'^ ^^^^^ P^ ^^^ Slrd^iteftur 
ringg um bie alte gafanerie erneuert, je nad^ ben 
93cbürfnijfen ber wed^felnben (Sinnjol^nerfd^aft; bie 
göfanerie l^ingegen ftanb nod^ immer unberänbert 
ba, ttjie fte öor jmeil^unbert ^gal^ren erbaut toorben 
toar, ein einftödCigc8 (Bthanbc mit barorfen, öon 
Q[agbtro^3^äen burd^flod^tenen ©tudffd^nörfeln um 
bie gcnftcr unb l^iftl^omblafenben ©nomen unb 
SBalbn^mp^en au§ ©anbftein auf feinem ®iebel 
über ber el^rnjürbigen grauen gaffabe. 

!J)er gafanerie gegenüber ftredCte fid^ bergob 
gegen bm glu^ ju eine Slnjal^l armfeliger, bau:; 
fälliger ^äufcr um einen großen $of, ber el^emalS 
ein SBauernl^of gemefen fein mod^te, unb um ben 
l^erum bie elenben SBaradEen naä) unb nad^ au8 
Stätten unb ©d^eunen l^erauSgebaut toorben njaren. 
(Bin l^od^gemölbteä, grüneS S^or in einem ©tüdC 
ÜKauer jwifd^en gtoci ber niebrigen ^äufer beutete 
barauf, bafe fonft fd^ttjerbelabene ©mtettjagen unter 
biefem Xox einjujie^cn :pflegten. 

^z^t wol^nte l^ier ber ärmfte 2;eil einer über^ 
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mä^ig angcftrcngtcn, ungcnügenb genäl^rtcn ftäbtt^ 
fd^cn 93cööHerung; quer burd^ bcn ^of 50g [id^ 
eine üBclricd^cnbe ©offc, unb in aßen ©den unb 
SBinfeln ttjaren Äcl^rtd^tl^aufcn, in bcncn feänßid^ 
Qugfel^enbc ^nbcr l^erumfrabbclten. !J)a8 bürftigftc 
@Icnb l^attc fxä) l^icr äufontmcngcfunben, aber c8 
toav faft au^fd^Iic^Iid^ el^rlid^eS @Ienb. SIujS feinem 
$aufe ber Umgegenb tourben fo biele Särge l^inauS:: 
getragen tt)ie au8 bem l^attserfaHenen, grünen Xox 
— einen SSerbred^er mit ^anbfd^eHen l^atte man 
nod^ nie l^erau^fommen feigen. 2)er ^of mit ben 
il^n umfd^Iie^enben ©eböuben ^iefe „l^^ma", b. J), 
bie ©rube, unb e8 [d^n^ebte über il^m etroaä öon 
ber ftummen Sraurigfeit eineS aJlaffengrabe^. 

Sin ber ©eite beS ^Ia|e8 linfö öon ber ga^ 
fanerie ftanb eine Steilje ganj neuer, ättJetftödKger 
Käufer mit blanfgepu^ten genftern unb mit 
fauberem, greUgelbem 2lnftrid^. ©ie maren öon 
einem Jül^nen Untemel^mer l^ier erbaut tüoxbtn, 
um ben SBert ber SBaufteUen ju lieben; fie öer^ 
fe^rten nur untereinanber, fdE)ienen mit SWeib auf 
baS alte ©d^IöfedEien, mit SSerad^tung auf bie 3"- 
flud^tgftätten be§ (älenb^ ju blidEen unb in erregter 
Spannung auf ben 3cit:pwnft ju tt)arten, ba bie 
ganje baulid^e Umgebung eingeriffen werben, au^ 
ben Srümmem eine neue, nad^ il^rem ©benbilb er^ 
fd^affene 9lrd^ite!tur unb mit i^r eine neue ^ra 
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crftcl^cn foDte, b\t ber atteinfcligmad^enben ajiittct 
tnäfetgfcit. 

liefen faubcren, cinttjcmbfreien Käufern gegen« 
über fd^rägte fx6) ber ^Ia§ ein tüentg ju; bort jwift^en 
ber traurtgen©anta unb ber malerifd^en unb bomel^s 
nten alten gof^nerte ftanb nod^ ein ^au8 unb itüav 
ein f el^r merftoürbtgeS : mit berru^ten, bunf elgrauen 
Wilamm unb abgef^^rungencn Tanten, bit genfter 
bltnb, bie in einer fcl^r tiefen 9^ifd)e eingelaffenc SBrct« 
tertür BeiSag immer öerfd^Ioffen. ©o \df) e8 fa[t au3 
tt)ie ein tote8 $au8, eine büfter öor fid^ l^inbrütenbe 
9?uine. 

@insj, gtreimal fonnte man baran a6)ÜoS öor^^ 
übcrgel^en; l^atte man e^ aber bemerft, fo feffelte 
eg ben SBlidE immer toieber burc^ irgenb eine nid^t 
beutlid^ erHärbare, bie SIeugier oufreijenbe, bie 
?ßl)antafie aufregenbe, unl^eimlic^e ©igenfd^aft (£8 
mar nid)t mie anbre Käufer. @8 ftanb aufeerl^alb 
jebe^ Sßcxh\)x^. @in Sannfeeiä fonberte e^ öon 
feiner Umgebung ob. Um ein Qa^rl^unbert jünger 
ate bie alte gafanerie unb ni(i^t gang fo bornel^m, 
mar e8 bo6) ein §au8, bog frül^er beffere Sage 
gefannt l^aben mufete. ©ig mar giemlid^ geräumig, 
!^atte einen OberftodC unb ÜKanfarben in feinem 
faft naä) (i^ineftfd^er Sempelart bo:ppeU gefd^mun« 
gencn, mit gemölbten 3^^^^^^^ gebedftcn 2)0(3^. 
S)ie altmobifd^ breiten, niebrigen, Heinfc^eibigen 
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fjcnfter fa^en in eigentümlichen ©teinumral^^j 
mungen. 

S)a8 $au8 Bilbetc bie SdCe ju einer fd^ntalcn, 
büfteren ®tra§e, unb bie ©eite, welche in bie 
büftere ©trafee l^inaugfal^, toav fd^mudHoä, foft 
fd^warj; nur gtrifd^en jtüei ^enftem, ganj triUs 
fürlid^ angebrad^t, toat eine alte SBanbmalerei 
SBenn man aufmerffam l^infal^, tonnte man unter 
afl bem ©d^mu^, ber barüber l^ingegangen n?ar, 
nod^ ba§ SBilbnia öon jnjei nacften menfd^Iiti^en 
©eftalten erblidfen: ®öa, bie 8lbam bm Gipfel 
reid^t. Über i^nen au8 einem Saum, t)on bem 
nid^tS aU ein paar gelbe gledCe geblieben n)aren, 
bie g^^t^ barftellen [oHten, grinfte bie ©d^lange. 

SBa§ ttjar bag ^an^? 

(Sf)zmalS foHte e8 ein Stonnenflofter gettjefen 
fein — unb anno 66 ein(S^olera[:pital — unb je^t . . . 

@tafa l^atte fel^r genau ba8 ©efül^l, ba^ e8 
nid^t n?ar trie anbre ^äufer, bafe \xä) ettt)a8 Un^ 
I^eimli(i^e8 l^inter feinen grauen SJlauem öerbarg. 
SBei Sage lag t^ ftitt, finfter unb öerlaffen, bei 
^aä)t aber entfaltete fid^ barin ein feltfameS 8e6en. 
©tafa merfte e^ erft, atö il^r ©c^laf unruhig nnb 
fiebrig tourbe, unb ba^ war gegen Slnfang ÜKai^ 
al§ ber t)ereinfamte glieberbufdE) neben bem Sor 
ber ^ama anfing ju blül^en. !J)a l^örte fie einmal 
in il^rem Sraum 5Ifiufif, unb il)r war, afö fei fie 
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auf bcm Xan^hobm, bem alten, too^IBefanntcn 
Xan^hobm in ^olt6)ot), unb fic tankte, aber ftc 
l^ättc niijt fagen fönnen, mit tocm, bcnn ba8 ©e? 
fid^t bcöienigen, bcr fic in bcn Firmen l^iclt, tücd^fclte 
mit jcbem Slugenblicf; balb toat e^ blonb, balb 
\ä)tt)axi, halb bärtig, balb glatt — alle ©efid^tcr, 
benen bic ©tafa in ber legten 3^tt auf ber ©trafec 
begegnet toar, fd^ienen barüber l^injuäiel^en; nur 
bie 3^9^ ^^^ berftorbenen ©eliebten trug e^ nie^ 
mali^ — imb fie tanjte unb tanjte, bis il^r fd^ttjinb^ 
lig ttjurbe unb fie auf ben ©oben fiel. 

2)a erttjad^te fie. 

!J)a§ SBlut ttjar ]^ei§ in il^ren ?lbem, ejS :po(i^tc 
il^r in btn Q\)ppm unb in ben gingerf^i^en. @8 
fauftc i^r in ben Ol^ren, aber burd^ baS ©aufen 
i^inburd^ Ijörte fie, fo toie man ba^ (Summen eincig 
Qnfeftenfd^marmeS burd^ baS Slaufd^en beS SBalbeS 
i^ört, eine leife 50hxfif. 

!J)ag ©aufen in il^ren D^ren ttjurbc f^tüäti^cr, 
bie ^i^e in il^rem SBlute unerträglid)er; fie f sprang 
auf, lief ans genfter — ba^ pnftre, ftiHe ^aug 
mar lebenbig gemorben. Slu8 ben genftem fti^im^ 
merte Cid^t burd^ farbige ©arbinen. S33a§ bal^inter 
Vorging, fonnte man nicl)t erfennen. @S mor aHeS 
nod^ ge^eimniSöoHer, nod^ fd^auerlid^ unbeftimm« 
barer aU bei Sag. Slnfänglid) mutete eS ©tafa 
an trie ®ef:penfterfput ©ie l^atte öon Käufern 
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gcl^ört, bic, bm6) ein grofecä, ätrifd^cn il^rcn 
50iauem Begangenes SSerbred^en ijeröbet unb i)tx^ 
einfamt^ bm ganzen Sag mt auSgeftorben ftlll 
baliegen, um fx6) in ber SWad^t unl^eimlid^ ju Bc* 
leben. ®ie öffnete bai g^nfter, um Beffer ju feigen. 

®ie SBirtfd^afterin, beren 3^^^^^^ ®tafa teilte, 
bel^nte unb redCte fxä) in il^rem ©d^Iaf; enblid^ 
öffnete fie bie klugen, fe^te fid^ auf. „SSaS mati^ft 
bu?" rief fie. „trarum fielet ba^ g^nfter offen 1" 

„ajlir ttjar fo ]^ei§," ern^iberte ©tafa, „unb 
brüBen ift SJhifif, bie n^edCte mid^!" 

„!J)ie ÜKuft! — ! . . . armeS !J)ing — e8 trat 
nid^t bie 3Jiufif, bie bid^ getüedft l^at. ©8 trar ber 
grü^ling!" „ÜDer grü^Iing!" flüfterte ©tafa, unb 
ba8 SBort l^atte für fie einen anbem Slang atö \t 
juöor. ©8 lag fd^tocr unb ermattenb auf il^ren 
Cip:pen n?ie eine CieBfofung. ^lö^lid^ fid^ bon bem 
gcnfter abtümbmb trat fie an ba8 SBett ber SBirt^ 
fd^afterin, leife, trie ein ^nb im !J)unfeln, baS 
Slngft l^at, ein fd^lummcrnbeä ©rauen ju n^edCen, 
flüfterte fie: „SBa8 für ein ^au8 ift ba§?" 

„maS für ein $au8 fott'ä fein? !Da8 $au8 
be8 Seufetö ift'8! Unb je^t fd^liefee baS genfter 
unb lege bid^ nieber. '8 ft^itft fiti^ nid^t für eine 
junge ?ßerfon, am genfter ju ftel^en unb ba l^in^ 
über ju gaffen. 9WcI)t einmal folang bie Siod^t 
bic^ tjerbirgt; nnb ber 5Ifiorgen ift nal^I'* 
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@tofQ ging an bod gen^, um eiS ju fd^Iiegen; 
fte gitterte am ganzen S^ox^, \fyc Serftonbntö 
l^otte ft^ tri^t gon} gefioxt, unb \fyc ©räum l^atte 
zugenommen. 

9btf btm blaffen Sta^tl^immel fingen an roftge 
gledte ju f^fanmem, unb au8 btm ^Heberbufd^ 
neben bem %ox ber ^ama brong in bie bimfüge 
(Stabtluft ber füge, reine unb mel^müttge $au<^ 
fetner frifd^ erbläi^ten, »etjsen 3)oIben. 

!Da tönte avS bem ^aufe ein für^terlid^er 
8arm. ^eif^en unb ^lud^en unb ba^ flirren 
bon jerbro^enem @ef^irr. (Sin Setruntener mit 
toeit aufgertffenem ^emb flog attf bie ©trage ^im 
aud; mit n)agre^t audgefiretften Srmen fud^te er 
nad^ einer ©tü^c, bie er nid^t finbcn fonnte, — 
flud^te, fiel um imb fd^Iief ein. 

@in paax Arbeiter traten aud bem l^alb ^er:' 
brödCeltcn Torbogen ber Qama. (Siner bon il^ncn 
fticg bcn ©etrunfenen mit bem gug. (Sin anbrer 
l^eftetc bie Äugen auf baig rötfeC^afte $auS unb 
fagtc ettoa^ 5DHpiQigenbe^; bann fiel fein SBHdf 
auf ®tafa. @ine SSertt)unberung trat auf fein 
©efid^t; ©tafa fprang äurüdC. ©ic merfte, bag 
bie ^aä)t iJft bie fd^ü^enben ©d^leier öom Äörper 
gesogen l^attc, fte fal^ plö^Ii^ il^re xoeigen ©d^ufc 
ttm unb Arme nadEt. ©ie füld^tete in il^r SBett, 
als ob Ü^r jemanb in bie ©tube l^ättc na^fprtngcn 
mögen nnb jog bai Cafen über il^ren So:pf. 
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?II8 jtc um eine ©tunbe f:pätcr aufftanb, toax 
baS ^au& toieber grau unb ftlH, unb alleS, tüai 
©tafa geprt unb gefeiten, crfti^ien il^r tote ein 
l^ä^Hd^er 2;raunt. 



SSon ba ab übte baS traurige $au8 brüten 
eine eigentümliche Slnjiel^ungSfeaft auf jte. @le 
fürd^tete fid^ boöor. 9We ging fie baran tJorbei, 
ol^ne [\ij möglid^ft fem baöon ju l^olten; aber 
tüenn fie öorüber toar, fal^ fie fid^ um. 

Sinmal in ber fd^malen, büftren ©ojfe, in ber 
auf ber Seitenfront beS böfen ^aufe8 bie beiben ©e^ 
ftalten be8 erften aWenf(i^en^)aare8 abgebilbet waren, 
l^örte fie über ftd^ ein fred^eg Äid^em. Unn^iHfürlid^ 
blidC te fie auf. ^n einem genfter nebeneinanber lagen 
jtoei SJiäbd^en, bie eine in einer rof a unb bie anbre in 
einer l^eHblauen 93Iufe, belbe gefc^minft: unb mit 
jerjauften CodCenföpfen. 

2)ie in ber rofa SBIufe war e8, bie getätigt 
l^atte. ^t^t rief fte leife in bie menfd^enleere 
(Strafe 1^ inunter: „@tafa! ©taftnfo!" ©tafa er^ 
fannte in il^r ba^ SDüd^enmäbcIien, an beffen ©teile 
fie getreten toar. SBie tJom böfen ©eift öerfolgt, 
lief fie nad^ ^au8. 

2)ort angelangt, erjäl^Ite fie il^ren ©d^redCen 
ber grau ^atl^i unb äußerte il^r ©rftaunen bar^; 

9* 
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über, bafe tag gnäbtgc f^^äulcin in btcfcr ^aijibax^ 
fii^aft tocitcr bcrbictbc, unb bafe bcr Unfug inmitten 
einer fo anftönbigcn Umgebung gebulbet würbe. 

grau Statl^i judCte nur bie Sld^feln. „S)ie ©e^ 
genb l^ier ift arm," fagte fie; „ba mufe jte [\6) 
mand^erlei gefallen laffen. 2)a8 graue $au8 brüben 
ift für ben Slbbrud^ beftimmt, unb ob ber Seufel 
inbeffen feinen Unfug barin treibt ober um eine 
©äffe ttjeiter, ba^ ift ganj gleichgültig. SBag unfer 
gräulein anbelangt, bie ift eine ^eilige; ber 
\ä)abtt'^ nxi)t; fie ift in ber alten gafaneric ge? 
boren, fie l^at in ber alten gafanerie greub unb 
Ceib erlebt, e^ ift fein SBunber, bafe fie auc^ barin 
fterben toiH; aber bu lönnteft bid^ in aii^t nel^men; 
tvaS l^aft bu bid^ nad^ bem Seufel umjufel^en? 
!J)er ift wie eine ÄIa:p:perf(]^Iange; ttjenn'g il^m ein^ 
mal gelungen ift, unfern SBlid auf [xä) ju jiel^en, 
fo läfet er uns nid^t mel^r log; Xümn man il^m 
l^unbertmal babonläuft, immer fommt man auf 
benfelbcn 5ßun!t jurüdC — bort, too er wartet. 
ÜDag merfe birl" 

„SBie türmt ^^x mir nur fo etwaS fagen! 
Cieber — in^ SBaffer, jel^nmal lieber ing SBafferl" 
entgegnete ©tafa. grau Äatl^i fd^üttelte ben Äopf 
unb btnt^tz mit bem S)aumen über il^re ©d^ulter. 

„S)ie @:pelun{e brüben ift für bie, bie bai 
S33affer fuci^en, unb ben SBeg bal^in nid^t ftnben 
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fiJnncn, für btc, bte bcrgcffcn möd^tcn unb bod^ 
?lngft l^aficn, ju ftcrbcn. Sfttmm bxä) in aijtl" 



^n bcn au^ feud^tcn unb büftercn $öfen l^cr« 
augfül^renbcn Sorbogcn l^odftcn mübc SBcibcr, bte 
welfenbe SRofcnfträufec berfauftcn, unb bie fd^toülc 
Cuft toar burci^äogcn bon bcn ClcbeSliebcrn Itaücnfe 
fd^cr Cclerfäften. !Der ungcttjol^ntc ftäbtifd^c ©om- 
mcr legte ftd^ fd^ttjer unb brüdCenb auf ©tafa. Ige^t 
Brütete ber Sluguft ü6er ^emif. 

UrfprüngU(^ ^atte gräuletn Xala^t^ bte 216^ 
pd^t gel^egt, ben ©ommer auf bem Canbe ju ber^ 
firtngen, ttJte alle ^ai)x^, unb ©tafa jäl^Ite bie 
Sage big jur Slbreife; fie toar toie eine Ärante, 
bie l^offt, ba^ xfjx in einer anbem Umgebung 
©enefung juteil werben toirb. Sftur wieber l^inaug 
ing greie, auf8 Canb, aufS Zanb, wieber ®ra8 
unter ben güfeen füllten, toicber Cuft atmen, bie 
nad^ frifd^ gemälztem $eu unb SRofen buftetl 

9lber gräulein Xala^tü) berfd^ob bie Überfteb? 
lung in ben Keinen Sturort an ber böl^mifd^^^mäl^ri* 
fd^en ©renje bon einem Sag jum anbem. SBod^c 
um SQSod^e Verging; immer wieber fing fie an, il^re 
fleinen SSorbereitungen ju treffen, immer lieber 
unterbrad^ fie fidf), wollte ftd^ erft ein wenig er^ 
Idolen, aber anftatt fid^ ju erl^olen, fül^Ite fie fid^ 
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nur nod^ tnübcr. ^cutc \tboäj ttjar eine Icbl^aftc 
Unrul^e Ü6er fie gefommen. ®ie liefe bie Äoffcr 
öom Soben l^erunterbringen, fte toottte reifen, eS 
foHte Q^adt ttjerben, fo fd^neU al8 möglid^, — 
jte ging bon einem ©d^ranf jum anbem, um 
nad^äufel^en, ob aUeS in Drbnung fei, aber fie 
tonnte fid^ faum auf ben f^^feen Italien; matt 
unb f(!^tt)inblig mufete fie ftd^ an ben 5IKöBeIn fcft^ 
{lammem. 

einmal fiel il^r baS ©ci^lüffelbunb au8 bcr 
^anb. ©tafa f)ob e8 auf unb reid^te eS il^r; babci 
filfete fie bie $anb il^rer Sefd^ü^erin ein :paarmal 
l^intereinanber. 35er SlnblidC ber l^ilflofen ©ebrec^^ 
lid^feit ber alten f^^au ttJedEte aKeä in il^rer SJlatur, 
wag gut unb ttjarm unb äärtlic!^ war. 

@ie fül^rte il^re ^errin in einen Cel^nftul^l unb 
brüdCte il^r ba8 ^elfter jured^t. 2)abei berlor fte 
ij^rc ©elbftbel^errfd^ung unb fing an ju weinen; 
unb il^re krönen berbergenb, fniete fie nieber, atö 
tt)otte fie bie SRödCe beg alten gräuleing jured^t^ 
ju:pfen. gräulein Sala^f^ merfte bie freunblid^e 
SSerfteKung; fie ftreici^elte btti blonben ©d^eitel bcieJ 
jungen SSJl&bä)tni unb murmelte mit il^rer ab^ 
fterbenben, unenblid^ fanften ©timme: „5)u miJci^tcft 
ttjol^l fel^r gern auf 8 Canb, Äinb?" 

„^ä) möd^te, bafe ba8 gnäbige gräulein red^t 
Balb gefunb würbe!" gab ©tafa jur ?lnttt)ort. 
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„®cfunb/ feufjtc baS gräulcm traurig. "Sflaäj 
einer 5ßaufc fügte fte l^mgu: „^äj toiH tntd^ aufs 
raffen; näd^fte SBoci^e reifen wir beftimmt — td^ toiH 
ein Seiegramm auffegen, bog bu auf bie ^oft tragen 
fannft, ein Telegramm an bm SBirt in S3ranbei8, 
ber für mic!^ bie ©ommerttjol^nung gemietet l^at/ 

©obalb baS Setegramm aufgefegt war, eilte 
©tafa bamit jur ^oft. ©ie trug jc^t ©d^ul^e unb 
©trumpfe unb auf ber ©trafee einen einfachen, 
gelben ÜKatrofenl^ut mit einem bunlelBIauen SBanb. 
©ie fal^ fel^r niebliti^, faft wie ein gräulein unb 
iebenfaHä wie eine bilbpbfci^e Heine Äammeräofc 
aus. SlDe Ceutc fallen il^r nad^. ?lber fte merfte 
eS nid^t, fie merfte aud^ faum, ba§ baS ^ßflafler 
unter i^ren güfeen brannte, fie baci^te nur einS — 
„aufs Canb, aufS Canbl" 

©ie l^atte bie S)epef(!^e aufgegeben unb beeilte 
fid^, nad^ $aufe ju lommen; ba bemerfte fie, bafe 
ein 5üiann neben il^r ging, ©ie würbe ängftlid^, 
wagte nid^t aufzufeilen, lief rafd^er, mad^te einen 
Umweg, fam in bie breiteren, bewegteren ©trafen; 
plö^Iid^ würbe fie gewal^r, ba§ fie fid^ öerirrt l^atte, 
unb blieb ftei^en. äud^ ber 5üiann neben il^r blieb 
ftel^en; er legte il^r bie ^anb auf ben ?Irm. 
„©tajtnfo, was bu nur fo läufft — läufft öor mir 
bat)on, als ob bu fürd^teteft, id^ woQe bir etwaS 
SBöfeS tunl ^äj wollte bid^ bod^ nur begrüßen. 
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btr fagcn, ttJtc fcl^r id^ tntd^ freue, beln lieficS ©c^ 
jtd^td^en ttjleberjufel^en!" 

^e^t fta^I @tafa boij einen »IW ju t^m l^tm 
auf. ©te ©timme Hang fo Befannt. ©oUte baS 
am (£nbe — ^a, eS töar ber ©ol^n ber glaltotoa, 
Äarel, ber „ba8 UnglüdC" gcl^abt l^atte unb bafür 
tng Qnä)tf)an^ gefommen war. ®te fd^ämtc ftd^ 
für tl^n, bafe er int Quä)tf)cm& l^atte fi^en muffen, 
unb juglcic!^ überfam fie etoaS toie SKitleib. 

(£r fal^ blafe au8, trug Vertretene ©tiefel unb 
einen fabenfci^einigen ?Ingug. Xxoi§ ber etwas 
toeici^en, berfd^wommenen 3üge war fein bon Meisten, 
hxannm CodEen umral^mteS ©efid^t l^übfc!^. ©eine 
Sülutter pflegte oft ju htf)avOptm, ti fei fein pbfd^eg 
©eftd^t gewefen, ba8 il^n in8 UnglüdE gebrad^t. 

@r l^atte nid^tS ÜJiönnlid^eä, l^ingegen tttoaS 
faft rü^renb 5finblit^e8, eine Slrt SSeic^^eit unb 
©utmütigfeit, bie man oft mit gänälid^er ©l^arafter^ 
lofigfeit Q^aatt bei ÜJienfd^en pnbet, benen (Sf)X, 
^flid^t unb SJioralbegriffe einfad^ nid^t beijus: 
bringen ftnb. 

„SBift b\x a\xä) ju ftolj, um mid^ nod^ ju 
fennen?" feufjte er. „©iel^ft bu, bon bir ptte id^ 
baS nxijt erwartet, bon bir am aUerwenigften ! " 

35ie ©d^am ftieg il^r in bie SBangen unb mit 
ber ©d^am ein auflel^nenber S^xn. „SBarum am 
wenigften bon mir?" rief fie aug. 
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@r läd^elte unb fal^ jtc bertraulid^ Bltnjclnb 
an, \o, ate ob er criuartct l^ättc, bafe fic auci^ 
läd^cln würbe; ober fte läd^clte nid^t; jte tüot l^ort 
baran, t^tn ing ©eftd^t ju fti^Iagen. ?II8 er baS 
begriff, berfd^iuanb bai Cäd^eln bon feinem ©efid^t, 
er trat einen ©ci^ritt öon il^r jurüdC, judCte bie 
äd^feln unb fagtc: „^ä) meinte nur fo . . . weil 
. . . weil bn auäj UnglüdE gel^abt l^aft". 

,;Q[a! UnglüdE l^abe id^ gehabt I" murmelte fie 
mit uncnblid^er Sitterfeit. 

(£r würbe Verlegen, wie mand^cr Älügere c8 
ju werben pflegt, wenn fxij il^m ein ©d^merj offem 
bart, ber feine Seilnai^me berührt, ol^ne fein SSer^s 
ftänbniS ju erreici^en. „9^a . . . fiel^ft bu . . . 
UnglüdE — UnglüdE ift tbtn ba« redete SBort . . . 
wir l^abcn beibe UnglüdE gel^abt . . .1" 

^Slber Q[]^r tragt ©ci^ulb an (£urem UnglüdE, 
id^ nid^t!" rief fte ^cftig. 

^©d^ulb, . . . follteft bu wirflid^ gar feine 
©d^ulb; baran tragen?" fragte er. 

,,®ar feine. ©aS weife ®ott," entgegnete fie 
finfter. 

SineSQSeile fd^wieg er; bann: „S)a8 freut mid^ 
für bid^, ©tafa," bemcrfte er, mit ber ©efd^idElid^^ 
feit, fid^ ben weiblid^en Q[IlufionSbebürfniffen an« 
jupaffcn, bie il^m fd^on fo biele f^^eunbinnen er^ 
worben l^attc. SJiatürlid^ glaubte er an ©tafaS 
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©d^ulblofigf elt ntd^t einen SlugenbltdC . Offenbar aber, 
fo fagte er fic!^, l^atte fte fic^ in bcn Unfd^ulbSttjal^n 
l^ineingerebet — ttjarum il^r bie greube nel^men. 

„^a\ e8 ift immer ein großer Sroft, [x6) un? 
[(i^ulbig ju ttjijfen/' feuf^tc er unb [al^ ju Soben. 

@ie ftu^te. ®ie l^atte il^n nie gemod^t, aber 
feine SBortc rül^rten fie unb il^n unter il^ren longen 
bunllen SBimpem mit fd^euem ÜKitleib betrati^tenb, 
murmelte fie: „bielleid^t feib ^J)x auä) nid^t fo 
fd^ulbig, toie man e8 bon (Bnä) benft!" ®ie fonnte 
fid^ ni^t entfd^Iiefeen, il^m bu ju fagcn — obättjar 
er fie fo angerebet l^atte unb fie i^n auf btm 
S)orfe immer fo genannt. — 

„3)a l^aft bu red^tP rief er eifrig, ,,fte]^Ien . . . 
ftel^Ien, in beinen Slugen ift baS etttjaS ©d^recfc 
lid^e^; unb 16) geb'8 ja ju, auf bem ®orfe, wo 
jeber nur gerabe genug l^at, feine färglic^en Se^ 
bürfniffe ju befriebigen, iff 8 eine böfe @ad^e. ^n 
ber ©tabt aber, too ber eine im gett erftidft -- 
unb ber anbre furj neben il^m btm Xob entgegen^ 
l^ungert . . . unb man mu§ juf el^en I . . . ^n allen 
gingerf:pi^en brel^t fid^ einem ba ber Stop^ bor 
Sßitleib — befonberg ttjenn man ein SJiäbd^en lieb 
l^at, unb fie toirb feanf, ttjeil il^r'g am ?Ölers 
nötigften fel^It; . . . unb man gönnt fid^ gar nid^tä 
mel^r, nur um fie unterftü^en ju fönnen, — aber 
cg taugt bod^ nid^t, unb man jerbrid^t ftd^ bcn 
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Äo:pf, tolc ba äu l^clfcn wäre — unb finbct nid^tä, 
unb in bcr Sftaci^t lieft man SBüci^er unb alte QtU 
tungen, toeil man niäjt fci^lafen fann — unb ba 
jlel^t'8 grofe gebrudt: ditii)tam Ift angefammelter 
2)tebfta]^I, bcr Sefi§ ift ©iefiftaW 1" 

„SDber gel^t; — tt)ie fiJnnt Q[]^r mir nur fo 
bummeS 3^^9 öorfd^njö^cn," fiel (Stafa ein, „baS 
fann boä) in feinem Vernünftigen S3ud^ ftel^enl" 

„OB bag SBuc!^, Von bem id^ rebe, Vernünftig 
ift, bai toeife id^ nici^t — " ertoiberte er. — „Slber 
ba^ e^ Von einem fel^r gefd^eiten 5üiann ge^^ 
fd^rieben ift, bai ttjeife id^ — unb aud^, bafe eS ein 
fel^r berül^mteg SBud^ ift unb ba^ ba^ienige, toaS 
bu baä bumme 3cug nennft, wirflid^ unb tatfäd^Iid^ 
brin fielet, tt)ei§ id^ aud^ \" 

„Tttin ©Ott . . . mein (Sott, finb bie gefd^euten 
ÜJienfd^en bod^ Verbrel^t," rief ©tafa. 

„S)a magft bu red^t l^aben," geftanb er il^r 
ju, „XüaS baS l^eifeen foD, ba§ ber SReid^tum am 
gefammelter IDtebftal^l ift, l^abe id^ aud^ nie be^ 
greifen fönnen, ba^ aber ber !J)iebfta]^I feineSwegg 
etttjaä \o ©d^limmeS ift, wie man e^ gewöl^nlid^ 
annimmt, baS ift fidler. SQSag l^iefe benn 5. SB. in 
meinem gaK ftel^Ien. 5)em SReid^en tttvai Von 
bem Überfllufe abä^ingen, ben er fid^ weigert, frei^ 
willig für einen 9lrmen l^erauSäugeben — ift ba^ 
etwas ©d^led^teS? Überleg'8 bod^ einmal!'' 
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Ql^r ttJurbc gang wirr ttn Äo:pf. „@8 ift 
\ijU6)t — c^ ift gang gcwlfe fd^lcci^t," murmelte fic. 
@r fing an, xf)x unl^elmttd^ ju werben — fie wollte 
bon \f)m fort. Slber er l^iclt fte feft. ,;9^atürlid^ 
würbe id^ cg unter gar feinen Umftänben mel^r 
tun für mid^," fo berfid^erte er — „aber für fte — 
für meine arme ^elenfa l^ab id^'8 eben getan." — 
SBei biefen SBorten, bie er mit tiefem ©efül^l ge^ 
f:prod^en (anfti^einenb) wifd^te er fid^ bie äugen. 

„SBerad^teft bu mid^ fel^r?" murmelte er, ol^nc 
fte anjufel^en. 

„S^ein," fiers il^r unfid^er bon bm beflom« 
menen Cip:pen, „aber . . . pfelid^ war eS bod^!" 

„2)u l^aft red^t," geftanb er einfad^, worauf fic 
fofort bon bem ©ebanfen beunrul^igt würbe, gar 
nid^t red^t gel^abt ju l^aben, fonbem biel ju ftreng 
gewefen ju fein. — „5ülir . . . mir ift fel^r leib 
um (£ud^," murmelte fie in il^rer treul^crgigen 
SSeife, „fel^r". ©ie l^atten je^t bie ©artenanlagcn 
inmitten bcr @tabt erreid^t, bie ben SJiamen ©tabt^ 
:par! trugen — ©tafaS SBeg fül^rte quer l^inburd^. 

„^tnn bu bid^ nid^t ju fel^r für mid^ fd^ämft, 
fe^ bid^ einen SlugenblidE ba mit mir nieber," fagtc 
er, auf eine SBanf beutenb, „wir :plaubem nod^ ein 
wenig!" 

®rft äögerte fie, bann fam bon neuem baS 
grofee SJiitleib, fie fe^te ftd^. — 
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J)a8 Ccmfi bcr f^Kcberfiüfd^c um fic l^crum toar 
ttjelf unb rafd^cltc in bcm ]^et§cn furjatmigen 
?Iugufttt)inb, tote 5ßct>)ter, bcr SRafcn toar roftbraun. 

,,SQ3cnn tt)ir un8 boc!^ irgenbttJO treffen fönnten, 
©taftnfa/' fagte er, „ba fönnte iä) bir aHe§ cr^ 
jöl^Ien. — Igd^ bin toirflic^ fein fci^Ieci^ter SJienfc^. 
®u . . . l^aft bu nur einen freien Slbenb." 

„D^ \a, iä) Jönnte mir tool^I einen au^bitten; 
— nur . . / 

„%ij natürlic!^ nel^m ic!^ nod^ eine grcunbin 
mit," berfici^erte er, „aber fiel^ft bu, e8 tü&t ju 
fd^ön, fo ein ganzer Sübcnb mitfammcn, unb tt)ir 
fönnten un^ au^beid^ten gegenfeitig. ^ij fenn 
ein 2öirt8]^au8, ein gang befd^eibeneä — l^inter 
bem ift ein großer ©arten — Säume in btn ©den 
faft fo groß wie bie brei Ulmen mhtn bem ^euj 
bei un§, ^n btm ©arten tanjen tt)ir bie ganje 
9^ad^t. Unb bie ÜJiufif bort ift l^errlic!^, bie fingt 
einem ©rinnerungen in bie Citren, man fielet bie 
^eimat bor fid^ — fo beutlid) — aäj bie ^eimat." 
(Sr jog bie SBrauen jufammen unb bie ^änbe ju 
göuften baHenb, ftredfte er bie 9lrme toeit bor fid^ 
l^in. „SBeifet bu, eä ift ein eigen 2)ing um bie 
^eimat; man fel^nt fid^ banad^ wal^nfinnig, unb 
tocnn man einmal lieber nad^ ^ciufe fommt, fo 
ift bie ^eimat weiter bon einem entfernt, aB 
frül^er: ba^ ift, weil man nid^t biefelben klugen 
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\)at fie anjufti^aucn — weifet bu, — . . . wie fott 
id^ bag fagcn . . . SQSenn man fiä) nac!^ ber ^eis 
mat fel^nt, fo iff 8 niti^t ttjegen ber paax ©änfc« 
blümd^en im @iai unb ber Cuft, bic naä) Cinben 
unb Ätefem ried^t; nein, eS ift, weil man btn 
Sälm\i)tn toieberfinben möti^tc, ber baS frül^er Q^f 
nojyen f)at, ben ÜJJcnfd^en, ber man felber war; 
unb man \uijt unb fud^t il^n unb tann if)n nid^t 
finben, benn er ift tot ... tot — aber wir fiJnnen 
il^n bod^ nid^t bergeffen; — bmn er ift in un8 — 
wir muffen il^n mit un^ ]^erumfd^Iep:pen . . ." (£r 
jerrte an feinen ineinanber öerfd^ränften f^ingem. 
Bis bie Shtöd^el frad^ten unb ftierte bor fid^ l^in 
in ben ®anb. „35rei ^al^re l^ab id^ mid^ nad^ ber 
$eimat gefel^nt; unb nur einen Sag l^ab id^'8 bort 
auSgel^alten; id^ l^atte bort immer bai ©efül^I, atö 
ob id^ über lauter ©räber l^infd^ritte. S)ie ÜKutter 
l^at mid^ gebeten, id^ möge bleiben — aber id^ nur 
fort, nur fort; — unb wie id^ weg war, lam bic 
©el^nfud^t t)on neuem . . . (Srinnerft bu bid^ nod^, 
am ®nbe beS 35orfe8, ba liegt ber Seid^ mhtn 
einem Dbftgarten, unb am SRanbe beS Seid^eS 
fielet ein großer, alter SIpfelbaum. 9lnfang 9Äal 
blül^t er, unb bann fallen feine 33lüten auf bai 
SBaffer, unb jwifd^en bm SBlüten fd^wimmen bic 
jungen ®nten ganj flaumig unb l^cDgelb, unb mit 
güfec^en, bie auS bem SBaffer l^erauäragen unb 
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btc tt)ie bic ^of:pen bon geucrIUten ausfeilen, unb 
l^lntcr tl^ncn burd^ ba8 bunfelgrüne SBaffcr ätcl^eit 
[x6) ättjcl breite, fd^rägäulaufcnbc, tote ©tiber gläm 
^mbt ©tretfen unb ntand^eg SEtlal tauijm fte unter 
unb bleiben eine ganje SBeile unter SBaffer, bann 
— fd^ttjapp ftnb fie ttJieber oben — crinnerft bu bid^?" 

©ie nidfte traurig, jtoei grofee Sränen roßten 
il^r über bie SBangen. 

„©tafinfol" rief je^t eine alte raul^e, iebod^ 
!eine8tt)eg§ unfreunblid^e ©timme ennal^nenb au8. 
(£g toar grau Äotl^i ,bie il^rerfeitg ausgegangen war, 
um SBeforgungen ju mad^en. ©ie ftreifte btn 
jungen ÜJienfd^en in btn abgetragenen Stleibem 
mit einem mifebiHigenben SBürf — unb toieberl^olte 
nod^ einmal: „Slber ©tafinfo!" 

©tafa würbe feuerrot unb ol^ne fid^ bon SSiala 
ju berabfd^ieben, fprang fie auf unb fd^lofe fid^ ber 
^auSl^älterin an. 

Äaum waren pe ein :paar ©d^ritte gegangen, 
fo rief biefe unwirfd^; „fag, ma§ ift bir benn ein? 
gefallen, bid^ mit biefem jungen einäulaffcn!" 

,,(Sr ift au8 bemfelben S)orf wie id^, wir 
l^aben un8 bon Äinbl^eit an getonnt, unb er l^at 
mir leib getan," murmelte ©tafa befd^ömt — 

„^alt bir il^n nur bom Ceib, baS ift fein 
SSerfe^r für bic^!" 

©tafa fal^ bie alte grau, bie e8 offenbar gut 
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mit tl^r meinte, ängftlic!^ bon ber (Seite an. „Wo^ 
l^er femtt ^f)x il^n benn?'' fragte fie. — 

„(Sr tvax öfters bei unfrem gräuleln betteln; 
eineg Sagg, nad^bem er bagettjefen ttjar, l^at man 
bie golbne Ul^r beS f^^äuIeinS bermifet!" 

,,ÜKein ®ottl" ©tafa« klugen Blieben ftarr — 
,;]^at \xäj'i l^erauSgefteHt, ba^ ..." 

„5«i^t8 ^at fxij l^erauggefteUt, bai gräulein 
l^at ^iäj gettjeigert, il^n onäuflogen — aber er toar 

allein in bem 3^^^^^ ^^^ ^^^ ^^^ — ^^^ f^tts 
l^er l^at er fid^ nic^t mel^r bei ung gegeigt." 

©tafa fci^ämte fx6) je^t bafür, fo lange mit 
il^rem Canb^mann gef:prod^en, fie fd^ämte ftc^ ba^ 
für, SJlitleib mit il^m gel^abt ju l^aben. 

®ie quälte fid^ bor@d^am. !Dann bergafe fie 
bie @(!^am über etttjag anbrem, ba& fie noij mt^x 
quölte, ba8 war ba8 ^eimtoel^, bai feine ®t^ 
\px&ä)^ in il^r angeregt l^atten. — 

Sie träumte bon ju ^au^, als fie mitten in 
ber 9^ad^t aufwad^te, fc^luci^äte fie bor ©el^nfud^t; 

©el^nfud^t nad^ bem frifd^en $aud^ ber au8 

ben SBicfen bor il^rem genfter brang — nad^ bem 
fleincn lieben ^tüihäjm mit bzn ^eiligenbilbem 
an ben ttjeifeen äSänben unb ben 33lumentö:pfen 
auf bem genfterbrett, nad^ ben garten liebfofenben 
^änben beS ÜJiütterd^enS, bag tob unb nad^ . . . 
[a naä) bem fid^ arglog ing Ceben l^ineinfreuenben 
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iungen S)mg, ba& [ic el^ematö getüefen nnb ba^ 
ol^nc äu fterBen bon ber SBelt berfd^tounben war. 

©ic [(i^Iud^gte fo laut, bag grau ^atf)\ baöon 
erttjaci^tc. „9lrme8 J)tng/' murmelte bie, 6et ein 
SBaterunfer". ■— S)ann f erlief fie tüieber ein. — 

©tafa tonnU nxijt mel^r einfd^Iafen. 



©ie fd^ämte fid^ für il^n; aber fie l^atte bod^ 
ÜJiitleib mit il^m. ©ie fonnte ba& 3KitIeib nidf)t 
ü6crn)inben. „@r mu§ boc^ ein guter 5öienfd^ 
fein/' fagte fie fic^, „fonft l^ätte er nid^t fo fd^ön 
t)on ber ^eimat f:pred^en fönnen! SBie fc^rerflic^ 
il^n feine SSergangenl^eit brüdEen muß. Unb wag 
bie Oefd^id^te mit ber Ul^r anlangt, toer tt)ei§, ob 
er ba fc^ulbig ift; — ein SJienfd^, auf b^n einmal 
ein böfer SBerbad^t gefallen ift, bem mutete man 
immer leicht aUe^ $Böfe ju. 

SBei bem ©ebanfen würbe ba§ 3Kitleib mit 
il^m nod^ inniger unb trauriger. 

Slrme ©tafa! @r berbientc ba§ 5JJiitleib nid^t; 
ober nur fel^r wenig. @r war einer öon jenen, 
bie nid^t fc^Wer tragen an il^rer J)egrabation. 
S)iefe !J)egrabation l^atte feine ber 2;iefe juneigenbe 
Statur öon allem ©treben nad^ bem ^öl^eren mU 
bunben. ©eitbem er gefeffen l^atte, wälzte er alle 
fittlid^en SBerantwortungen auf fein UnglüdE ab, 

©d&ttbtn, 2)cr ®nabenfcftu6. 10 
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unb Magie baS ©ci^irffal bafür an, bafe eg xt)n 
jtüang, 35lnge ju tun, bie etn anftänbtger 9Ken[d^ 
nid^t tun mufete. @r ttJÖre felBcr gewtfe au^ lieficr 
ein anftänbtger 9Kenf(!^ geiuefen, ttjenn er ftd^'S 
l^ätte leiften fönnen, ba'8 ntd^t möglid^ war, fo 
mufete er ftd) efien in feinen SSerl^ältniffen jured^t 
finben trie'g ging, ol^ne fic!^ ba^ Cefien unnötig 
nod^ fd^merer ju mad^en ate eä fd^on war. — 

S33a^ nun ba^ ^eimwe)^ anlangt, burd^ ba^ 
[xä) ©tafa berwanbtfc^aftUd^ mit il^m Berül^rt gcs: 
fül^It l^atte — fo war ba^ merfroürbigerweife ed^t. — 

35a8 ^eintttjel^ ift eine d^arafteriftifd^ flawi^: 
fc^e unb gang 6efonber8 Böl^mlfd^e Stgenfd^aft. — 
SBenn ber gemeinfte fiöl^mifd^e 93erBred^er unter 
bem ©algen ftel^t, !ann man üBerjeugt fein, ba^ 
er, el^e il^m bie Slugen Bred^en, nod^ fel^nfüd^tig an 
bie öon ^unb^famiHen burd^Blül^te ^utweibe jurüdCs 
benft, auf ber er atö Barfüßiges SJinb feine ©änfe 
gelautet l^at. 

SlBer wenn ber $ang jum ^eimwel^ aud^ eine 
ganj gewöl^nlid^e ©igenfc^aft ift, bie SBiala mit 
taufenben feiner CanbSleute teilte, fo war l^ingegen 
feine ^501^^9^^^^/ öiefeS ^eimwel^ poetifd^ au^u- 
brüdEen, eine :perfönlid^e (SaBe. 

@r war üBerl^aupt BegaBt, unb ber Umftanb l^atte 
Beigetragen ju feinem UnglüdC, wie er — ju feiner 
fittUd^en SBerfommenl^eit, — wie bie SQSelt eS nannte. 
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Stuf ber ©orffd^ute tcor er bermofeen tDegen feiner 
bielfeitigen Talente BetDunbert tDorben, ba^ feine 
gamilie fid^ entfd^Ioffen l^atte, il^n ftubieren ju 
laffen, eS fofte tt)a8 eS tüoHe. ©ein SSater toav 
halb geftorben, ober feine SJlutter unb ©d^mefter 
l^Qtten getan, nja^ fie tonnten, um i^m bie nötige 
:pefuniäre Unterftü^ung ju öerfd^affen; fie l^otten 
gel^ungert unb gef:|3art — anä) fonjeit e8 ber bflrf? 
lid^e Slnftanb erlaubte, betrogen rnib geftol^Ien für 
btn guten 3^^*- 

Unter bm Umftänben l^atte er nid^t ol^ne 
Stuggeid^nung ba^ ©^mnafium abfolöiert. 3!)ann 
war ba8 UnglüdE gefontmen. 2luf eine normale, 
bürgerlid^e SSertüertung feiner Äenntniffe mu^te er 
öon ba an öergid^ten. @r l^atte e8 mit ber ©d^rift- 
fteHerei öerfud^t, unb anfangs nid^t ol^ne ©rfotg 
Heine ©rgäl^tungen in 3^^tf^^ft^^ :|3ubliäiert. — 
9(ber feine angeborne Srägl^eit unb SBeid^Iid^feit, 
fein ^ang jum Xxnxxt unb anbren 9lu8fd^tt)eifungen 
mad^ten il^m ein anl^attenbeS 9lufraffen unmöglid&. 
— ^^bt %ct Slrbeit ttjiberftrebte il^m auf bie 
!Dauer. ^e^t lebte er öon CiebeSbriefen, bie er 
für fd^reibunJunbige Sfrbeiter öerfa^te; unb im 
übrigen öon tüag ftd^ il^m bot. @r liefe fid^ bon 
feinen greunbinnen unterftü^en. ©ein 8ebcn§:|3fab 
nal^m eine immer abfd^üffigere 9ttd^tung . . . 



10' 



- 148 — 

DBänjar ©tafa§ ©ebonfen il^m nad^l^ingen, 
fürd^tete fie [id^ bo6) unau^f^red^Iid^ öor einer 
neuerlid^en ^Begegnung mit il^nt. @g war il^r ein 
Sroft, ftd^ äu fagen, morgen reifen njir aufg Canb, 
— aber qI8 ber 9Korgen tarn, njar ®tafa8 gütige 
^errin ton einem leidsten Unwol^Ifein Befallen 
tt)orben — unb bie Sieife itjurbe berfd^oBen — 
bann immer weiter öerfd^oBen. — @g mar fd^Iiefe- 
lidö nid^t mel^r bie Siebe baöon. gräulein %ala^tt) 
l^atte feine Cuft mel^r baju. 

©tafa mar troftlo^ barüBer. — @ie tonnte eS 
faum mel^r au^l^alten in ber bumpfen ©tabt unb 
fing an red^t fd^led^t anhäufelten. @ie magerte ab 
unb berlor i^re garBen. ^^^^r feinet 9^ö8d^en 
fpi^te fid^, unb il^re, 9lugen, bie immer fel^r gro^ 
gemefen maren, fingen an, fid^ übermäßig l^erau^^: 
guroHen, um jeber Jtteinigfeit l^alBer Brad^ fie in 
Sränen anü unb totnn fte jum 9Korgem unb 
StBenbgru^ il^rer alten ^errin bie ^anb füfete. 
Brannten il^re Qipp^n mie geuer. — @ie l^atte 
i^ren ®d^Iaf nnb il^re (Sfeluft Verloren — unb 
mand^eg 9Kal gitterten il^r be8 SJiorgen^ Beim äuf^ 
ftel^en bie ^änbz unb güfee. @ie Beforgte i^ren 
35ienft nid^t mel^r fo :pün!tlid^ mie frül^er, oft fe^te 
fie fi^ mitten im Sag in il^re Kammer unb 
Brütete^ bie ^änbe im @d^o§e, öor fid^ l^in. — 
2)ann mieber raffte fie fid^ auf, ergab fid^ einer 
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ange!ünftelten ^eiterteit, lief tre^jpauf, tteppab, 
öerric^tete eine Unmenge anftrengenber unb um 
nötiger SlrBeit, bie niemanb bon il^r Verlangt l^atte, 
ftedfte ftd^ eine SBIume in8 ^aor unb fing an ju 
fingen. 

35ie lange i$atm\) njar empört, gräulein Don 
S^ala^f^ l^ingegen lie^ bag arme !Ding genjöl^ren. 
— ®ie mu^te ei^, ba^ tüenn bie ©tafa fang, fie 
am aUertraurigften tcar. 

^l)x ©efang tüar eüüaS ^erjBred^enbeg unb 
Hang immer wie ein Slngftfd^rei. !Die arme funge 
©timme, beren urfprünglid^e @üJ3igfeit noä) man« 
c^e§ ÜWal burd^brac^, tüar l^eifer nnb geBrod^en. 

fjräulein Sala^f^ liefe btn Slrjt fommen. — 
?118 biefer, nac^bem er baSWl&bä)m mit ein :|3aar 
oBerfiäd^tid^en jobialen ^l^rafen Berul^igt, mit ber 
alten 5Dame allein Blieb, fd^üttelte er Bebenflid^ 
fein erfal^reneg graueS ^aupt. 

!Die Sterben ber kleinen feien ftarf angegriffen, 
erflärte er; wal^rfd^einlid^ infolge einer tiefen 
©emüt^erfd^ütterung unb eineg mül^fam nieber« 
gefäm|)ften CeibeS. 3^^^ Befänbe fid^ il^r Böfer 
3uftanb in ben SlnfangSftabien — bod^ fei er 
immerl^in fel^r Beforgni^erregenb. — @ie Braud^e 
SHul^e, Canbluft unb eine l^eitre Umgebung. 

gräulein Xala^tt) entfd^Iofe jtd^ ju reifen. 
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Unb nun n)ar olleS bereit. !J)en näc^ften 
aWorgen wollte man aufbred^en. — 3!)ie Koffer tüaren 
gepadft. 

©tofa faß in ber Studie, ben alten S)ac^§l^unb 
auf bem ©d^oß. ®ie rvat aufeer 9tanb unb SBanb 
t)ox greube. 

„SSfloxQttx reifen wir, morgen reifen wir/' mur^ 
mette fie einmal um ba8 anbre imb brüdEte feinen 
^o:|3f an il^re SBruft. 

grau Äatl^i trat au& bem 3^^^^^ ^^^^^ 
^errin unb fd^üttelte ben Äo^jf. — „Unfer gräu^ 
lein will mir nid^t red^t gefallen/' murmelte fie. 

Unb al8 ©tafa erf^rodfen fragte, „warum 
nid^t/' ba erwiberte bie Äatl^i: ,,@ie fielet fo Blafe 
unb matt an^ unb l^at fo wunberfd^öne öerWörte 
Stugen — unb fie fi^t feit gwei (Btixnb^n an il^rem 
©d^reiBtifd^ unb lieft unb jerreifet alte ^Briefe; fie 
befd^äftigt fid^ ju Diel mit ber SBergangen^eit. 
SBenn fid^ ein 9Kenfd^ in il^rem Sitter fo biel mit 
ber SSergangenl^eit bef^äftigt, beweift ba^ meiftenö, 
ba^ fi^ eine aJiauer aufgetürmt l^at jwifd^en il^m 
unb ber ßufunft. 5ÖJand^e§ 50ial fielet er bie 9Dlauer, 
vxib oft fül^lt er fie nur, aber faft immer ift e^ 
ber ?lnfang bom Snbel" 

„©el^t," rief ©tafa l^eftig auS, „xf)x brandetet 
einen bod^ wirflid^ nid^t ba^ bi^d^en greube ju 
öerberbenl" 
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Q[]^rc8lugcn füllten [ic^ mit tränen, unb fie 
Ke^ ben 3)ad^g]^unb auf ben SBoben gleiten ! ®leid^ 
borauf l^attc fie Slngft, grau Äatl^i nic^t bm ge^ 
bül^renben SRef^eft bemiefen ju l^aben. — ®ie 
f^rang auf, nal^m bie ^au^plterin unter bem 
Wem unb püfterte einfd^meid^elnb unb reuig, — 
„16) fel^ne mid^ gar fo fel^r auf 8 Canb". !J)a8 
tvax il^re Wct, fid^ ju entfd^ulbigen. 

„WcmtS 3)ing, iä) fel^'8 [a/' mumtelte bie 
Äatl^i gutmütig, „^a, @ott gib'g, bafe e§ bod^ 
nod^ gur Sieife fommt!" 



gräulein Sala^I^ ful^r fort, alte SBriefe ju 
lefcn unb ju jerreifeen. Q[e^t toar nur mel^r ein 
ganj Heineg Häuflein t)on bem großen SSorrat 
übrig — ; ba^ öemid^tete fie nid^t. ^tbti ©Iätt= 
(^en baöon laS fie ein :paarmal, ftreid^elte eS, legte 
eS beifeite, Ia8 e§ nod^ einmal; jum ©d^Iufe 
fnüpfte fie ba8 ^ädEd^en mit einem feibenen ©anb 
jufammen unb lie^ il^re garte weKe §anb barauf 
rul^en. 

3)a8 Slbenbbrot, welches il^r bie lange gann^ 
gemol^ntermeife auf einem Sablett l^ereinbrad^te, 
lie^ fie unberül^rt. Äurg barauf Hingelte fie um 
©tafa, bamit fie i^r in^ SBett l^elfen möge. 

2tte biefe jebod^ mit bem ©ntfleiben ber ^errin 
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beginnen ttjoüte, l^ielt biefe fte jurüdf. — „Ciebe^Äinb, 
mir ift nid^t red^t tüol^I" — begann [ie, ,,unb iä) bin 
über bie [iebenjig. 50iir lann {^bm SlugenblidE etwoS 
jufto^en, unb xdj tüeife, ba^ bann baS Sthtn wieber 
fd^tüer für bid^ fein bürfte. — ©elb erleid^tert öiet. 
@^ fann einem brauen ^[ungen, ber bid^ toirflid^ 
gerne ^at, bie 9KögIid^feit genjöl^ren, bid^ el^er ju 
l^ciraten, aU er'§ öermöd^te, nuenn bu ganj mittefc 
Io8 tüirft. — Syiimm biefeg ©parfaffenbud^. @8 
fielet gut für gtüeitaufenb ©ulben! 3)a8 fd^en! 
x6) bixl^ 

!Die ©tafa n)arf fid^ öor il^re ^errin auf bie 
Änie, fiifete il^r bie ^&nbt unb btn ©aum il^reS 
^leibeg nnb fd^lud^gte, „ba^ gräulein mufe bei 
ung bleiben — aUer Steid^tum ber SBelt l^ilft mir 
nid^t§, wenn bag gräulein Don nn^ gel^tl" 5Die 
alte 2)ame ful^r bem aufgeregten jungen ©ing 
über baS Sö^jfd^en. „SSieOeid^t fd&en!t mir ber 
liebe &ott nod^ eine 3^^," murmelte fie, „aber 
e§ ift boä) beffer, man ift reifefertig, wenn er ruft. 
— ^eb bai ^uä) auf, fag Vorläufig niemanb 
ettoag babon — morgen fd^reib id^ bir ein paar 
3eilen auf, burd^ bie id^ e§ bir beftätige, ba^ iä) bir 
ba§ @elb gef^enft l^abe! ^eute bin id^ gu mübel" 

S^ad^bem ©tafa bie alte 25ame ju ©ett ge^ 
brad^t l^atte, ging fie in il^r 3^^^^^/ ^^ ^^^ 
©parfaffenbud^, ba^ fie unter il^rer ©d^ürje öers: 
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ftccft l^ielt, in il^ren Koffer ju f^crren. @ic war 
noä) bamxt Bcfc^äftigt, atö fte l^intcr [\6) eine Sür 
gelten l^örte. SBie fie jtd^ umroanbtc, mar ble Xüx 
gefd^Ioffen. 

. 8118 gtäulein Xala^t\) ben näc^ften SJiorgen 
aufäuftel^en öerfud^te, fiel fte Betüu^tloS in ®tafa8 
?lrme. (Sin ®d^lagf[u^ l^atte fie gelöl^mt. S)ie 
einjige nöl^ere SBertüanbte ber ©terbenben, eine 
SBla\ox»tüittoz, bie in igglau in fd^Ied^ten SBerl^öIfe 
niffen lebte, würbe l^erbeitelegropl^iert. g^öulein 
Xalai^tt) l^atte fie ftetg auggiebig unterftü^t, aber 
nie leiben t&nmn; eg toax ganj unnötig, il^re 
legten (Stnnbtn mit ber unerquidEIid^en Slnmefen^ 
l^eit ber unf^m:pat]^ifd^en ^erfon ju trüben, aber 
bie gann^ l^atte e8 burd^gefe^t, unb bie ^a\oxS^ 
mittue tarn. 

!Drei Sage maren Vergangen, einer länger al8 
ber anbre, unb je^t tarn ber le^te. grau Äatp 
fafe in ber Äüd^e, ein SBud^ auf il^rem ©ci^o^, aber 
e8 war biegmal fein fpannenber Sioman — nein, 
e8 mar ein gang fieineS SBud^, in abgegriffenes, 
bunHeg Ceber Qtbmibm unb angefd^moHen öon ben 
jmifd^en feine ©eiten ]^ineingef(!^o6enen ^eiligen= 
Bilbem. S[Ran^mal murmelte bie ?llte beim 8efen 
l^alblaut t)or ftd^ l^in; fie mufete, bafe il^r liebeg 
gräulein nii^t mel^r lange leben fonnte, ba^ e8 il^r 
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nidjt einmal ju ipünfd^en war; ftc betete nxä)t um bie 
®enefung bcr ^rmften, nid^t einmal um i^r ©eelen? 
I^eil, an bem juätüeifeln il^r wie eine@ünbe erfd^ienen 
ttiäre. ©ie betete, um \iä) über bie unl^eimlid^e S^rau^ 
rigf eit bief er ^tixibt l^inüber jul^elfen, über bie Srau^ 
rigJeit biefer einen ©tunbe unb anä^ über bie im^ 
fögli^e Traurigkeit ber gangen SBelt, mit ber mir 
t^ lernen muffen nn^ abgufinben, Xütnn unig baS 
Ceben nur irgenbmie erträglid^ fd^einen foU. ®ie 
betete, meil [ie ba§ S5ebürfni§ fül^lte, fid^ an i^ren 
©Ott gu fd^miegen, mie ein Äinb, menn e8 ju 
bunfeln anfängt, fic^ an feine SJiutter fd^miegt. 

S5a plö^lid^, in ba^ beflommene ©d^meigen 
l^inein Ereiferte eine ©timme: „Um ®otteg miHen, 
Dampfer, SognaÜ" 

S)ie aSirtfd^afterin fu^r auf. ®ag ©ebetbud^ 
famt aH beu ^eiligenbilbern fiel auf ben SBoben; 
fie unb ©tafa eilten in ba§ Sh;anfenäimmer; 
gann^ ftanb ratlog am gufeenbe be^ Setter, ab- 
geriffene SBorte au^fto^enb. 3)ie SRid^te ber ®tcr= 
benben l^ielt ein gläfi^d^en Dampfer in ber ^anb, 
mit bem fie öergeblid^ öerfud^t l^atte, baö ent« 
fliel^enbe Qthtn feftjul^ alten. 

Qn il^rem Riffen l^od^aufgerid^tet fa^ gräulein 
Sala^!^ mit großen, feierlid^en 9lugen, bie weit 
über il^re Umgebung l^inau^jufel^en fi^ienen. „2;ante, 
Spante, l^örft bu mid^ . . ,** fd^rie bie S^iid^te. 
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S)ie alte ffiatl^i legte tl^r bie ^anb auf btn 
Arm unb fagte faft ftrcng: „Siein, fie l^ört nid^t 
mel^r, unS l^ört fte nxä)t mel^r. @g ift ju @nbe!'' 
Staunt bafe fte bie SBorte gefprod^en, fo beränberte 
^xä) bereits baS ©ejtd^t ber Äranfen, bcr große, 
feierli^ ftiere SBlidf erlofd^, bie 9lugen tparen plö^s 
Uc^ leer tüie bie genfter eineS ^aufeS, in bent 
nientanb mei^r tooJ)nt; pe nal^men eine unnatürlid^ 
l^eHe, burd^fid^tig^gläfeme garbe an; baS ganje 
(Sefid^t öergerrte [id^, Verfiel, tt)urbe lang unb 
fd^mal. 35ie treue Satl^i beugte fid^ über bie S^ote 
mib brtidCte il^r bie 9lugen gu. 



Unb je^t tt)ar aUeS ftiH, bie Slufregung, ba^ 
^ict unb jnjedHofe ^im unb ^erf[adCem, ba8 mit 
einer fold^en Äataftropl^e 'otxbimbtn ift, öorbei. 

©tafa lag in il^rem SBett; mit l^eigen, tcad^en 
Äugen. 

3)er Xob war burd^ ba8 ^auS gegangen unb 
l^atte ein njarmeS, liebet 2thm augJgelöfd^t. — 
©tafa faßte e8 noä) nx6)t, xva& gefd^el^en war; — 
ber ©d^merj mar nod^ nid^t aufgetaut in il^rem 
^erjen. SJlur ein ©rauen laftete auf i^r, ttJte 
€ttt)a§ ©d^iDereS, faltet Äör^jerlt^eS. ©ie lag wie 
in Slngft erftarrt unb wagte fid^ faum nad^ red^tS 
ober linfö \xm$urütrxbtn. 
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Dann fc^tüciften il^re ©ebanfen ab, Sine Unrul^c 
tarn Ü)X, fic fragte [id^, ob ftc nic^t biefcn ober 
[tmn ©egenftanb, bcn bai^ fjräuicin getüol^nt war 
ctnjupadfen, bergeffen l^abe, ob [ie nid^t öerfd^Iafen 
würbe am 5öiorgen bor ber Steife. — 5Da plö^Iid^ 
burd^ful^r pe ein ©efimerj, fo ftarf, tt)ie tomn 
einem ein eleftrifd^er ©trom in bie Sterben greift . . . 
man tüürbe \a gar nid^t reifen, ba8 gräulein tüar 
tot . . . bie lieben ^änbe, bie il^r fo oft freunblid^ 
über btn ©d^eitel gefal^ren maren, bie warmen, 
garten ^änbe waren ftarr, bie fd^önen 9(ugen, bie 
fie fo teilnel^menb anjubüdEen ^)flegten, waren ge^^ 
fd^Ioffen. 5Die ^errin war nid^t mel^r. — !Da8, 
wag bort lag, war eine Ceid^e, tttoaS ©teifeg, 
Äalte8, gang Unl^eimlid^e^ unb faft @öe8, etwaS 
baS l^inweggeröumt werben mu^te — , bie liebe, 
warmJ^erjige ^errin war tot — tot. ©ie fc^Iug 
mit bm ßäl^nen aneinanber. — ©nblid^ fonnte fie 
weinen; ba8 erleid^terte fie etwa8. ©ie fc^lief 
ein; aber nid^t für lange. @ine l^eftige ©erj^ 
beHemmung befiel fic. SJlac^ Sltem ringenb ful^r 
fie auf. ^^x war'8, al8 ftünbe am i^n^tnbt i^rcS 
^tttt^ eine l^ol^e fd^warge ©eftalt nnb winfte i^r 
brol^enb. — 3!)ag SBal^nbilb, ba^ il^re aufgeregten 
Sterben in bie graue SOtorgenbämmerung l^ineim 
gejeic^net l^atten, öerflüd^tigte pd^ balb, ober ber 
©d^redEen, bm e§ il^r eingeflößt, blieb il^r in ben 
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©liebem . . . ®ie l^ätte fort wollen — fort . . . 
fort, aber tüol^in? 

!J)a8 Cafen unter il^r brannte mie fjeuer. 

!J)urd^ bag fjenfter, ba8. ber ^i^e l^atber offen 
ftanb, brang bte Cuft berpeftet öon ben faulen 
Äugbünftungen, bic ber Sluguft an^ ber @rbe Qt^ 
lodEt l^atte — unb au^ bem böfen ^aufe brübcn tönte 
bie ätr:|3enbe, l^afd^enbe 9Kuftf mit bem unl^eimlid^en 
9if)\)t^mnS, bem SRl^^tl^mug einer Unrul^e, bie mit 
einer rafenben 8lngft im SRüdCen ol^ne ß^^lf ^^^ 
Äugen, nur um fid^ felbft ju entfliel^en, fid^ rafts 
log im felben Äreig ^erumquält. 

!J)en Sag nac^ bem 35egräbni8 erl^ielt ©tafa 
einen ©rief öon il^rem Canb^mann SBiala. @r 
l^atte t)on il^rem fi^toeren SSerluft gel^ört nnb fpra^ 
feine Seilnal^me an^. ©oUte ©tafa im übrigen 
trgenb meldte ©d^toierigJeiten finben, ^xä) einen 
neuen !J)ienft gu t)erfd^affen, fo fteOe er fid^ ganj 
gu il^rer SBerfügung; b. 1^. er felbft fflnne in biefem 
gaU nid^tS tun, aber feine ^augfrau, bie eine alt^ 
angefeffene, brabe, refolute ^erfon fei unb bie 
©tabt unb Umgebung gut fenne, würbe getoife 
balb etwag ^affenbeg für fie finben. 3)ann berief 
er fid^ auf gemeinfame ^gi^genberinnerungen unb 
fd^loß mit ben SBorten: „Sänge l^ab id^ gezögert 
2)ir ju fd^reiben; id^ mu^te, bafe man mid^ fd^led^t 
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gemad^t J^obcn mürbe öor 35ir — ; nun 5Du tpeißt, 
wie leid^tftnnig man SSerbäd^ttgungcn auf einen 
3Kenf^en l^äuft. 

8ln allem, n^a^ man 3!)ir über mid^ fagcn wirb 
ober gefagt l^at, Bin ic^ unfd^ulbig; — glaube an 
mid) unb fei über jeugt, ba^ xä) an S)ic^ glaube unb 
immer glauben merbe; — meine arme Heine 
© tafinfa. " 

®ie SSertrauIid^feit biefeS ©d^IuffeS 

öerbro^ ©tafa ein wenig, aber bte warme ©erj- 
lid^feit tat il^r bo6) auij mieber mol^I, unb bie 
2lnf:|3ielungen auf bie gemeinfamen ^nbererinne^ 
rungen rül^rten fie. 

(Sie Ia§ ben SBrief ein jweite^ Sfial, bie 
?(ugen gingen il^r über; ba trat grau ^atl^i ht^ 
reit^ jur 9lbreife gerüftet in bie ^d^e. — ©ie 
l^ielt in ber ^anb eine bidfbäud^ige Sieifetafi^e, bie 
mit einem fd^marj^ unb weifegeflecften SBad^tell^unb 
beftidEt mar, unb il^r gefd^Ioffener, mit einer großen 
©d^Ieife unter bem Äinn gebunbener ^ut fafe i^r 
etma^ fd^ief auf btn glatten grauen ©c^eiteln. 

„SBon wem ift ber SBrief?" fragte fie, ba fie 
©tafa in ba8 5Dofument vertieft fanb. 

©tafa errötete, ftotterte etmaS unb brad^ t)ers 
legen ob. 

35ie Äatl^i erriet fofort. „Sßon beinem ÖanbSs 
mann, bem SSialal" 5Dann f (Rüttelte fie ben Äopf, 
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— fo bafe ber mit \6)Xüax^m SBctntrouben ge* 
fc^müdEtc %tamxf)\xt nod^ fd^iefer ju fi^cn !am unb 
fogtc: „SRctn armeg ^nb, l^üte bt^ öor bcm — 
nur öor bcm ptc bid^/ bann umarmte ftc @tafa. 

— ©tafa tt)ar tief gerül^rt — ftc fd^micgte fic^ an 
bie grau unb trug il^r bie bidEc SRcifctafc^c auf bcn 
SBal^nl^of nad^. 5Da grau Äatl^i red^t ausgiebig 
am ffiifenbal^nfieber litt, traf man eine öoHc ©tunbe 
öor ber SCbfal^rt^äcit ein. — grau ^atl^i mar eine 
gute ^crfon. S)ie Slbfc^iebi^ftimmung mad^te fic 
»cid^, unb ba8 öerlaffenc Sifl&bä)m tat i^x leib. 

Sie tötfd^clte ©tafag .^önbe, IIo:pfte i^r auf 
bie ©d^ulter unb forberte ftc auf, Braö ju fein, 
bcn $üiut nic^t ju Verlieren unb auf ®ott ju ber:^ 
trauen; — fo ba^ ©tafa ganj warm umg ^erj 
mürbe unb fic fd^lic^Iid^ mit bcm l^erau^rüdEte, 
mag fie fd^on feit bcm %ob ber ^errin mit ftd^ 
l^erumgetragen unb bi§ bal^in ju fd^üd^tem gemefen 
mar, öorjubringen. 

grau Äat^i ful^r nad^ ^o§e!. — ©tafa fannte 
bcn Drt. 

SBoHtc grau Sfatl^i il^r nid^t erlauben, il^r 
bortl^in nad^jureifen — öicHeid^t fänbe fid^ bort 
etmaS für fic unter grau ^atl^i^ ®6)u^. ®a aber 
fing grau Satl^i plö^Iid^ an, il^r ^anbgepädC ju 
göl^lcn — unb unrul^ig auf bie Ul^r ju fd^auen. 
Unb al8 fie bann bod^ ©tafaS traurige Slugen mit 
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einem geipeimgten 9lu8bru(f auf [\6) gerid)tet fül^lte 
unb ber Slnttoort nic^t mel^r an&todäjtn fonnte, 
murmelte fie Verlegen: „e§ ift ju naf) t)on wo bu 
ju |)aug bift . . . unb weifet bu . . . i(^ jiel^ ju 
meiner ©d^irefter, unb mein ©d^wager ift SRent:: 
meifter ... 21^ ... ift fcf)on ßeit?'' — bieg ju 
bem £onbufteur, ber eine ©lodEe fd^wingenb auf 
ber SBeranba be8 ^af)xif)o% tt)o fie fid^ aufl^ielten, 
an i^nen vorübergegangen mar! 

Db^mar eg nod^ jel^n SUlinuten mar bi^ jur 
Slbfal^rt, ftieg bie grau Äatl^i bennod^ fofort in bm 
bereitftel^enben 3^9- ^^^^ 9lbfd^ieb moHte fie 
©tafa neuerbingS umarmen. 9lber biefe menbete 
fxä) ab, unb in i^ren lieben fonft burd^ alle 2;raurig5 
feit l^inburd^ immer nod^ freunblid^en ?lugen 
bunfelte jum erftenmal ein finftrer ©d^atten. 



©ie ^atte begriffen. !J)ie SSerwanbten ber 
grau Satl^i gel^örten ju ber fogenannten befferen 
Slaffe. ©ie l^atten gmei S^öd^ter, nnb ben- SBunf d^, 
e8 öormärtS gu bringen in ber SBelt. — grau 
Äatl^i fürd^tete, bie Qmte fönnten Stnftofe nel^men 
an ©tafaS SSergangenl^eit, an jenem gledEen, für 
ben fie nid^tS fonnte unb ber il^r bod^ mie ein 
ÄrebSfd^aben anl^aftete. — 

©tafa mar tief befd^ämt unb gefränft. ©ie 
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tat nun il^r SWögltd^fteg, e8 ber grou ©trang!^ 
red^t ju mod^cn, um cöcntucH in il^re 3)icnfte ju 
treten. ?C6er bie a)'iaiorgn)ittt)e crllärte tl^r fel^r 
halb, ba^ jte ntd^t in ber Cage fei, ein 8fiegimcnt 
nu^Iofer S)ienftbotcn au^jul^altcn — il^r jebod^ 
immerl^in geftotten wolle, ipeitere ac^t Sage Bei il^r 
gu öerbleiben, um ftd^ eine neue ©teile ju [uc^en. 
®tafa fuc^te eine neue ©teile! — @r[t begab 
fie jtc^ jur Wlaxotoa, ber ©emüfefeämerin, bie 
ben SJiäbd^en in ber Umgebung ^lä^e ju Ver- 
mitteln ^Jflegte; aber naö) br^n ^lä^en, tüeld^e bie 
SDfiarotüa il^r borfd^lug, merfte ©tafa balb, ba^ 
nic^t nur bie SSlaxotoa, fonbern ba§ gange ©tabt^ 
Viertel Von il^rer SSergangenl^eit ttju^te. ÜDie lange 
gann^ l^atte [ie nad^ allen SBinbrid^tungen l^in ber^ 
tlatfd^t. — S)a^ ba^ gräulein Sala^!^ fie tro^ 
il^reS fd^led^ten Stufet bei ftö) aufgenommen, l^atte 
für fie feine el^renrettenbe SBebeutung. SBor gtriei 
Q[a]^ren, fo erjäl^lte bie SWarotüa, l^abe bo^ gräus 
lein eine bei fid^ gel^abt, bie frül^er im ©eföngnig 
gefeffen l^abe, Wegen Sinbe^morb ober Slnteilnal^me 
an einem Sinbrud^, genau tv\x^tz eS bie SSlaxotoa 
niä)t; e§ war eine gang l^übfd^e ^erfon gewefen 
unb aud^ red^t anl^änglid^ unb banfbar; aber mitten 
gwifd^en il^rer Slnl^änglid^feit unb !J)an!barfeit l^in:: 
burd^ l^abe fie filberne Cöffel geftol^len, um il^ren 
©eliebten bamit gu unterftü^en. !Die j^annt), bie 

Sd)Ubtn, ®cr ®nabcnfc^u§. 11 
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l^obc eS l^erouggcfd^nüffclt unb bcr ^crrfd^aft an^ 
gejeigt — freilid^, unb bic ^errf^aft, bai ücBc^ 
t)crrücftc gnäbigc gräulcltt, ®ott l^aB pe fclig, bte 
l^atte Bcl^au^tct, pe l^aBc bcm SWäbd^cn bte Cflffel 
gefd^enft — al8 oB ti je einem Vernünftigen 9Ren« 
fd^en einfoKen würbe, einem ©ienftmäbd^en plbeme 
Cöffel ju fd^enlen; unb bo8 gräuicin l^abe ber 
35tme nid^t einmal gefünbigt — bie fei fd^Iiefelici^ 
Qug eigenem antriebe Bei 3laijt unb 9leBeI ber^^ 
fd^wunben .... 

©^ ttjar (Sonntag. SJiorgen ging bie il^r t)on 
x^xan ©tran^f^ gemalerte ©nabenfrift ju @nbe. 
©ie l^atte il^re ?lrbeit beenbigt 3)a8 ®ffen für 
bie @tran8f^ auf^ unb abgetragen, ba§ ©efd^irr 
genjafd^en. 

©ie l^atte nxä)tö mel^r ju tun. !Ben £opf auf 
bem ffiü(i^entif(i^e, njeinte fte bitterlid^. — ^'^re Sicr^ 
cinfamung mar il^r nod^ nie fo beutlid^ gemefcn, mie 
^eute. %äi, nur nod^ einmal bie ©timme be^ gnö« 
bigen gräuleing l^ören, il^r bie ^anb Kiffen bürfen. 

— Site il^r liebet aWütterd^en geftorBen mar, l^atte pe 
[\(tj niti^t fo grenjenlo^ traurig gefül^It wie j[e|t. 

— S)ag mar bamate in il^rem !Borfe gemefen; mo 
pe oKe aWenfd^en gefannt unb mo einige pe licB 
gel^abt l^atten. SlBer l^ier fannte pe nur fe^r menige, 
unb feiner l^atte pe lieB. 
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@ie fröftcitc öor Äälte, mitten in bcr f^tüercn 
Sluguftf^tüülc. !Bie Äugen brannten il^r, unb am 
gonjen ^üxptx fül^Ite fte ftd^ wie tmxnb. 

5Da8 93ilb SJialag taud^te öor i^r auf. 

. . . ffir tüot ber einzige in biefer gangen Qdt, 
ber ein gute^ SBort für fic gel^abt l^atte — fonft 
niemanb .... niemanb. S)er eigene SSoter, an 
bm fie fi^ in il^rer ©eelenongft gettnmbt, ^atte il^r 
fürs unb f^roff geanttüortet, jte möge jtd^ nid^t 
feigen laffen — fte foHe ftti^ nur nid^t unterftel^en; 
tmnn fie fid^ in il^rem 3)ienft onftänbig gel^alten, 
fiJnne e8 il^r nid^t \6)tvtt fallen, einen neuen ju 
erttjerben. 

©ie l^atte fid^ reblid^ angeftrehgt unb feinen 
gefunben. "Sbin, menn aKe^ jum ^rgften fam, 
war fte jum 9Jiinbeften burd^ ba^ reid^e ©efd^enl 
ber lieben alten ^errin bor 9^ot gefid^ert. — 9^ur 
l^atte fie Big bal^in nid^t gewagt, einjugeftel^cn, bag 
fie bag ^u6) gefd^enft Betommen l^aBe. — (£§ war 
fo f^wer. !Bie paar 3^^^^^"/ ^^^ ^^^ gräulein 
il^r ^atte geBen wollen, um ju Bejeugen, ba% fie 
el^rli^ ju bem SSud^e gekommen war, waren nie 
gefd^rieBen worben. — ©ie l^atte feinen S5ewei8 in 
^änben, ber in biefem gaU il^re (Sl^rlid^feit feft^ 
gefteßt l^ätte. 

(Sine unerträgliche Unrul^e erfaßte fie. ©ie 
griff na^ tl^rem ®eBetBud^, ba§ birf bon einge^ 

11* 
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fti^oBenen ^ciligcnbtlbcrn trar — unb öerfud^tc 
barin äu lefcn. 2)ie SBud^ftabcn tanjten tl^r öor 
ben Slugctt, rot unb gcIB, tüte jcrfttcbcnbc geuer^ 
funfen. Um fid^ ju gerftrcuen. Breitete fte bte 
^eiligenbilber t)or fxäj auf ben Äüd^entifd^ au8. 

— 8lnfang8 fejfelte fte ber Slnblidf, befonber^ bie 
93ilber, auf benen ba§ ^efu^finb ju feigen tvax, 
freuten fie. — S)ann tarn bte Unrul^e no6) ftörfer. 

— ©te nal^m bie SSilber, ftedCte fte alle in il^r ©e? 
Betbuti^ jurürf; fprong auf, unb griff nai^ il^rent 
^ut. — @ie mufete einen Keinen ©pa^iergang 
mad^en, mit ein paar Sfienfci^en reben. 3)a8 mürbe 
il^r am el^eften über il^re Unrul^e l^inmegl^elfen, 
meinte fie. ®ine gamilie in ber ^ama brüBen fiel 
il^r ein. — ©ie l^atte oft im S^amen ber öer^ 
ftorbenen ^errin ScBen^mittel l^inüBergetragen, atö 
bie grau in b^n SBoci^en lag. 

©ie eilte l^inüBer. 2lu§ ber ®offe, bie Breit 
unb Braun, öerfaulenbe ÜBerBleiBfel mitfd^leppenb, 
burd^ ben großen ^of lief, ftieg ein efell^after 3)unft; 
on Beiben ©eiten be^ ^ofe§ maren gröj^ere unb 
Heinere SJiiftl^aufen angelegt, kleine, l^alBnadEte 
Äinber mit frummen Seinen unb fti^mu^igen, über 
bem SBaud^ l^inaufgebunbenen ^embd^en, fraBBelten 
jmifd^en bem Sel^rid^t l^erum. 3)ie ©tiege, bie ju 
ber SSol^nung ber SBlal^aS fül^rte, mar fo fteil mie 
eine ^ül^nerftiege unb fel^r t)iel fd^mäler; unb in 
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ber ©tubc, bie ©ta[a Betrat, fonntc man fid^ faum 
umttjenben. — Slber ble Seinen genfter ttjaren 
fouber gettjafc^en, unb ein ©onnenftral^I l^atte bm 
333eg l^inburti^gefunben. @r rul^te im SSorüber^ 
fd^immern auf ein ?ßoar rotblül^enben 93egonien 
au§ unb faßte, frol^ unb luftig in baS 3^"^^^^ ^^^^ 
bringenb, einen blonblorfigen ^ubzn beim ©d^opf. 
*X)er blonbe Ärau^fopf tüax ba§ mittelfte bon fünf 
Sttnbern, bie ein nod^ iungeg, aber fel^r mageret 
unb abgearbeitetes SSeib im ^Begriffe \tanb, fonn? 
täglid^ l^erauSjitpu^en. 

„^^x XüoUt tüd^l auggel^en, ba ftör xäi Quä)V' 
rief ©tafo enttäufti^t. 

„2Si . . . ttjir bel)n tu Slant ÜDofef,'' rief 
triumpl^ierenb ber SBIonblopf, ber je^t ©tafaS ^ie 
umfaßt l^atte unb öerfd^mi^t unb jubelnb jugleid^ 
äu il^r auffal^! 

,;©anft Qofef, meint er/' berid)tigte bie SJlutter, 
„^f)v tüi^t ja, ber SSaßfal^rtSort l^ier in ber Sßäl^e, 
bie S^ramma^ fül^rt l^in. SBir moQen bort mit ein 
paor greunben jufammentreffen unb mit meinem 
SJiann im SammnjirtSl^auS. — ©aS l^at einen 
fd^önen ©arten, unb bie aWuft! fpielt bort!" 

„3a, bie 3Kufi! fpielt, unb SJiütterd^en rvltb 
mit mir tanjen!" erflärte ber JlrauSfopf wid^tig. 
Unb ©tafa ladete unb ftreid[)elte il^m baS ^öpfd^en. 
"^ann l^alf fie ba ein Sleibd^en ju&töpfen, rüdEte 
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bort ein bunteS Äopftüd^Icin jurcd^t. 3)ic Blaffe, 
ntübegearbettete 5Dlutter fol^ tl^r freunbttd^ ju. ®ie 
l^otte öiel ju fti^affen mit einem anbertl^albj[äl^rigen 
Meinen ^äbd^en, baS fie bie gonje 3^^* o^f ^^^ 
Arm l^alten mufete, tütil e8, fobalb fie e8 nteber^ 
fe^te, laut ju fd^reien anfing. — „SBo nur meine 
ajlarenia tüeilt/ »enbete pe fid^ Je^t an ©tafa, 
„ba8 tft meine ^Itefte, n)ie ^[l^r tt)i§t. @ie tft mit 
bem SBirfelfinb jur S^ad^barin, tvvc n)oQen ba§ 
kleine bort laffen, für ben S^ad^mittag I'' S)a fam 
ajlarenfa juriltf famt bem SBtrfeKinb. „^ab baä 
©rubereren nid^t bort laffen fönnen/' erflärte fte. 
S)er SBaraf ift betrunfenl'' 

„®d^on n)ieber!" entfette ft(^ bie äßutter! 

„^a!" Verfilterte ba^ ^nb, ,,er ^jrügelt fein 
SSeib unb jerfilägt bai ©efd^irr! 5Da ^atte td^ 
Slngft unb lief mit bem SBrüberd^en baboni" 

„^atteft gang reti^t. Slber tva^ nun. Serfud^'g 
bei ber SHrfo!" 

„Sei ber l^ab id^'g fd£)on öerfud^t, bie ift nid^t 
ju ^aufe — alle ftnb fie ttJaCfal^rten gegangen 
nad^ @t. Sofef!" 

3)ann ttjurbe l^in:= unb l^erberaten, tvai mit 
bem Sfinbe gefd^el^en foHe — e^ ju ^aufe ein^ 
fperren, mod^te man nid^t, tüeil fürjlid^ ein ©äug^ 
ling, mit bem man alfo öerfal^ren, in Stbttjefenl^eit 
ber ffiltern Verbrannt tüar. !Bie arme ÜJiutter l^atte 
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an bcm ^auSbad, bcn fie auf bem Slrmc l^iclt, 
gcrabc genug ju fd^Ie:ppcn unb bcm ölteften, laum 
ncunjäl^rigen Söd^tcrd^cn, tüot auf bie Cöngc ber 
3eit bie Heine Saft ni(^t anäuöertraucn. 

®tafa laufti^tc mit Verlegenem 5IWitIeib ber 
aufgeregten ^Beratung, ©o eingefd^üd)tert toax fie 
Bereits, bafe jte il^re S)ienfte laum anjubieten ttjagtc; 
cnblid^ brad^te fie'8 bod^ l^erauS, ^^tüenn id^ bai 
^inb tragen bürfte, — id^ tät'S fo gern," unb ba^^ 
6ei ftanben il^r bie Sränen in ben großen, fd^euen 
unb traurigen klugen. 

„aber gräulein," entgegnete baS SSetb, in« 
bem e8 bm ©lidE öon @tafa8 SJiatrofenl^ut l^erab 
über il^rc Pbfd^e ©eibenblufe fd^meifen liefe! 

„näj lafet mid^ bod^, laßt" flehte ©tafa in 
il^rer innigen bringlid^en 8lrt — „^»^ t^*'^ f^ 
gern, tt)enn id^ mit barf 1" unb fd^on l^atte fte ba^ 
Jfleine auf btn %tm genommen, jttjitfd^erte il^m 
Äofe»orte ju, berül^rte feine feinen ^änbd^en, feine 
garte, etmaS feud^te ©tim bel^utfam mit il^ren 
Sippen — unb äußerte fid^ in bm berebteften %ni^ 
brüdfen über feine ©d£)ön]^eit. — Sturj barauf fafe 
fie mit ber ganjen gamilie SBIal^a, btn abttjefen^s 
ben SSater abgercd^net, in ber 5)ampftramn)a^, bie 
fie aUefamt in ben eine ©tunbe melt entfernten 
SBaKfal^rtSort beförbem foQte. 

„SBie id£) mid^ freu, ttjie id^ mid^ freu," rief 
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fie einmal um baS anbrc unb babet gog fte bem 
aaSicfelfinb [ein ro[Q ^opftüci^Icin über bte Slugen, 
um e8 t)or ber ©onne ju fd^ü^en. 

S)ie SBIqI^oöq lädjelte gutmütig. 

„Sine fonberbare 9lrt @uci^ ju freuen l^abt Q^r," 
meinte fie. „(B^ roQen @ud^ beftänbig bie bidCen 
Sränen über bie SBongen!" 



;gnbeffen bigfurierten bie lange g^nn^ unb 
g^rau ©tranSf^, bie aQetn in ber SSazantnice ju- 
rüdfgebiieben ttjaren, öertraulid) miteinanber über 
alles möglid^e — unb befonberS lamentierte bie 
5IWaior§tt)itn)e njieber einmol red^t auSfül^rlid^ über 
xf)v beliebtes Sl^ema — bie ©eringfügigfeit beS 
öon i^rer Sante l^interlaffenen 5Bermögen8! 

Siad^bem bie gann^ eine SBeile rul^ig gugel^ört, 
f^üttelte fie bebäci^tig i^r mürbigeS ^aupt unb 
murmelte: ,/S ift anij gemife nid^t aßeS mit redeten 
S)ingen zugegangen" . . . ttjorouf bie ÜJia j[orSn)itn)c 
„S33a§ meinen ©ie, gann^?" auSrief. 

„^äj . . . id^ meine — eS fällt mir \a fd^mer, 
einen SSerbad^t gu äußern ... ber ftd^ immerl^in 
als unbered^tigt J^erauSfteHen fönnte — ober jum 
minbeften als niäjt nad^meiSbar!" gierte fid^ bie 
gann^. 

!Bod^ bie 9WaiorSn)ittt)e munterte fie eifrig gu 
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inbtgfrcteren ©cutUd^feiten ouf. „3Jltr gegenüber 
hxauä)^n ©ie fid^ boä) mrflid^ nid^t ju genieren/' 
öerfid^erte fie, „im ©egenteil, meine Ciebe — ©ie finb 
mir ÄufHärung [^ulbig, fottjeit fold)e überl^aupt 
möglid) ift!'' 

5)ie gann^ röufperte ftd^. — Am Slbenb, el^e 
unfer gräulein txant n)urbe, l^abe x6) ®ta[a l^eim- 
lic^ etoaS in il^rem Koffer öerparfen feigen, ^äj 
bin il^r nad^gefd^Uti^en — fie l^at mid^ bemerft — 
unb ift bermo§en erfti^rodfen, bafe fie ben ©edCel beg 
Äofferg ^ot fallen laffenl" 

„©0, fo, nnb tva^ meinen ©ie ttJol^I, bafe bie 
^crfon in bem Soff er berfterft l^at?" 

„^äi bin nid^t ganj fid£)er/' erttjiberte bie 
gann^, „nid^t ganj fidler; aber id^ glaube, e^ njar 
ein ©parloffenbud^!" 

©ine lange ?ßaufe folgte; enblid^ htQann i^annt) 
öon neuem: ;;9SieQeid^t möd^te bie gnäbige grou 
ben Koffer ber ©tafa burd^muftem; — unter btn 
Umftönben ift ja bie gnäbige grau bagu be^ 
red^tigt!'' 

„^d^ !ann bm ffioffer bodC) nid^t aufbred^en," 
bebauerte grau ©tranSf^. 

„igft aud^ nid^t nötig — ; id^ l^abe e§ foeben 
entbedft, njo bie ©tafa tl^ren Kofferfd^Iüffel ber^ 
ftedt i)&lt\" 
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SWid^tg böfc8 al^ncnb, fag bic ©tafa tnbcffcn 
mit bcn frcunblid^en SRa^borälcutcn in bem großen 
©orten bc8 CammtüirtS^aufcg. !J)cr gamilicn^ 
öatcr, bcr in bem alten SBattfal^rtgort einem 
©ojialiftenfongreg beigen)o]^nt, l^atte jtd^ ben ©einen 
jugefeHt SBie Bei ben meiften überäeugten,au§ feinem 
©tonbe l^erauggetoad^fenen ©ojialiften öerriet fid^ 
in feinem SBefen eine Wct geiüiffenl^ofter SWüc^tem^ 
l^cit ®r tüar geredet, aber barfd^! — Sifd^Ier t>on 
^rofeffton, faßte er bic S^eorien feiner ©efte ganj 
bud^ftäblid^ auf unb l^obelte baS ?ßrolruftu8bett be8 
neuen ©^ftemä fo matl^ematifd^ forreft für bie 
menfd^Iid^e ©efeKfd^aft jurcd^t, tüie irgenb ein 
anbreg 5IWöbel, an beffen ^erftellung er fxäj be^ 
teiligt l^ätte. 

An ©tafa fd^ien i^m irgenb cttvai niäjt ganj 
red^t ju fein — bod^ betrug er fid^ gegen jte l^öf^ 
lid^sanftänbig, unb feine 3i^rii*^Qttung toax nid^t 
imftanbe, il^r bie greube an bem fleinen ÄuSflug 
ju öerberben. 

®8 tvat äu fdf)on, tt)ieber Canbluft ju atmen. 
!J)er große ©arten tt)ar mit ?ßftaumenböumen be^ 
^jflanjt, unter benen l^öljeme 83änfe unb Sifd^e im 
©rafe feftgerammelt ttjaren. — Qn einer ®(fe beä 
©arteng ftredften alte äSalbbäume il^re ^onen 
jum ^immel empor. 2ln ber SWauer entlang 
ttjud^erten ^afet unb ^imbeerftauben. 
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3[n ben biinnen nnb trodfnen SBIöttcm bcr 
3tt)etfd^fen6äume jtfd^elten bereits bie groufamen 
(Stimmen beg fommenben ^erbftcg — aber bvtxä) bie 
Äronen bcr Ulmen raufd^te nod^ bcr t)oHe ©ommer^ 
aKorb, ganj erfüllt t)on fd^tücrmütigcm Steid^tum. 

5)a§ Saub buftete unb anij bai jertretne 
®ra8; red^t eigentümli^ buftete e3; mübe unb 
traurig, unb boäj Ceben begel^renb. 

,35ie ©lal^aä blieben bi§ in bie Slati^t l^inein. 
SBenn man fid^ einmal einen geiertag gönnte, 
mufete man il^n auci^ au8genie§en. 

Um od^t Ul^r fing bie aJhtjtl on ju fpielen. 
— ©a bröngten ftd^ öiele junge Seute an ©tafo 
l^eran — ; ober fte ttJoHte öom Xanitn nid^tS pren. 

©ie l^otte ben Äinbern 3udCern)erf getauft unb 
fie in bem ©arten fpa^ieren gefül^rt, j[e§t fafe fie 
ganj ftill, ben ©äugling auf bem ©d^og. — 

S)ie (Bttvm fd^immerten am ^immel. 3^if^^^ 
bem fd^toärglid^en Caube ber ß^^^f^^^^^äume 
leud^teten in farbige ^ßapierl^ülfen gefangene Äerjen 
in bie büftembe SWad^tluft l^inein. 

3[n bem oberen Seil be8 ©arteng tanjten bie 
Seute wie rafenb. ©inmal fragte fid^ ©tafa, ob 
bieg ttjol^l ber ©arten fei, ben il^r SBiala gerill^mt 
l^atte. — 5)ann badete jte nid^t mel^r an il^n — 
pe blidfte auf ben ©äugling. — 3)ie Caft beS Keinen 
äarten SBefenS toar marm unb leidet, ©ie fül^lte 
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fic wie einen toarmen ©onnenftral^l auf fx6) rul^en. 
^mmer tt)teber Betrad^tete pe bai Stinb öoH fftnf)^^ 
rung unb Q&ttli6)Mt SSon 3^^ ju Qtit rief fie 
äu feiner äßutter I)inüber: „fel^t bod^ ben Meinen, 
wie l^erjig er btc ^änbci^en faltet unter beut Sinn; 
gerabe aU ttJoHe er Beten — ber ©d^alf! unb wie 
neugierig er fd^on um pd^ Blitft — bort, bie rote 
Saterne fd£)eint il^m BefonberS gu gefallen. — @r 
lad^t . . . fel^t nur, wie pBfd^ er lad^t — bie jWei 
3äl^nc[)en . . . wie lieb i^n bie fleiben!" 

©ie Sinber fingen an mübe unb berbrie^lid^ 
äu werben, aber bie ÜJiutter l^atte angefangen ju 
tanken unb ber SSater ju politifieren, an^ nad^ 
§aufe gelten baä^tt feiner. — ©tafa l^atte bie 
fleine ^erbe um fid^ berfammelt. — SSäl^renb fie 
baS SBicfettinb im Slrme ^ielt, fc^lief ba^ «nbert^ 
l^alBjäl^rige auf ber San! neben il^r, bm Äopf auf 
il^rem Snie. 

ÜDie aJiuftf fpielte pBfd^e einfd^meid^elnbe 
SBeifen, auf bcren Sil^^tl^muS fid^ ber Slanj leife 
wiegte wie 95lumenfel(^e auf einer SBiefe, bie ber 
grül^lingSwinb burd^wel^t. 

3)ie SBeifen Brachten ©tafa . ®rü§e au^ öer^ 
gangener 3^^^« 

©ie fing an gu träumen, ©ie wor fel^ mübe, 
faft wäre fie eingefd^tofen; aber ba^ ©efül^l ber 
3Serantwortlid^fett, bie ©orge um bie Sinber ^ielt 
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ftc tüaäi. — ©0 BllcB tl^r Xxaum in bcn ©renjcn * 
einer fel^nfüd)tigen ffirinnerung, bie fie ber SSirfc 
lid^Ieit entrücfte. — ©ie träumte öon moo^über^ 
grünten ^ijtvax^cn ©trol^bäti^em, leiten grünen, 
JDon gelben ^Butterblumen burd^golbeten SBiefen, t)on 
einem jttjifd^en ©rlen nnb SBeiben l^ineilenben Iei[e 
fd^mö^enben unb girrenben S5a(^ ... ein ©ti^merj 
b\xxä)iOQ jte . . • ba^ SBidEelKnb in i^rem 8lrm 
rül^rte fxäj im ©d^laf, fie judEte jufammen, l^ielt eg 
fefter an. fxä). ... 811^, bie liebe, ttjarme, Heine 
Caft. . . . Unb plö^Iid^ ftanb ©tafa ein ®tbantc 
tlax t)or Slugen, mie eine grofee, ba^ bernjorrene 
!I)un!el in il^rem ®emüt jerteilenbe ^eßigfeit. — 
SBarum foQte fie nid^t anä) noä) Iieiraten unb 
2Jiutter werben — Sülutter tt)erben, fold^ füfee^ 
Heiner ©efti^öpfd^en il^r eigen nennen, e8 näl^ren 
unb liegen unb pflegen unb l^ötfc^eln unb Hebfofen, 
— t)on frül^ an, toenn e§ lid^tfd^eu bor fid^ l^in^ 
bünjelnb bie Slugen öffnete — bis in bzn Stbenb 
l^inein, mo e§ baS mübe ^öpfd^en an il^re SBruft 
gelel^nt bie SCugen jur S^ad^trul^e fd^lo§. — ©ie 
badete an ba§ ©parfaffenbuc^ unb an bie SBorte 
ber ^errin, ,,ba§.®elb fönnte eS einem braben 
SBurfd^en öieQeid^t ermöglid^en, bid^ ju l^eiraten!" 
SBarum nid^t, toarum nid^t . . . eine ange:; 
nel^me SSärme belebte il^r SBIut. 2luS aßen Sdfen 
unb Snben ber ß^^^^f* I^nd^tete eine neue ^off^ 
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nung — bic SJorftcHung öon allerlei ü^r traurigeg 
CeBengfd^trffal jureci^trüdfenben 9JiögItd^Ieiten um« 
fd^ttjebte fte. — 3iur fort nai) ^au&. ^ier in ber 
@tabt tvat ba^ unglüdEfelige ©parfaffenbud^ für 
fie ein 8llp. ©raupen fonnte e8 il^r nü^en —• 
Unb ttjcnn fie mit bm jttjeitaufenb ®ulben btf 
woffnet, (fte ladete leife öor ftd^ l^in über bm ^\x&^ 
brudE) t)or ben SSater trat, tüürbe er il^r bie Sure 
nid^t ntel^r tüeifen. 333ie bumm n)ar pe gewefen, 
bafe il^r bag nid^t fofort eingefallen ttjar. — 9^r 
fd^neQ nad^ ©au^, nad^ ^au^ — unb morgen fort. 
Sie ttjürbe ttjol^l einen 2;eil ber ©umme an ii^n 
abtreten muffen, anbrerfeitS ttjürbe er il^r mit 
gutem 9tat an bie ^anb gelten, ttjie er btn SÄeft 
t)ertt)a]^ren foHe. . . . SWad^ $au§, nur nad^ ^au8. 
3um erftenmal beunrul^igte fie ber ©ebanfe, ba% fte 
btn ©d^Iüffel il^reS Soffer^ nid^t bei ftd^ trug. (£r 
ttjar fel^r gro^ unb fd^njer, in il^rer Äleibertafd^e 
faft nid^t unterjubringen. ©ettjöl^nlid^ l^ielt fie il^n 
unter il^rer aWatra^e in il^rem SBett öerftedEt. 

9^odb nie war eS il^r eingefallen, ba§ jemanb 
ben ©c^lüffel finben fönne, unb \t^t pm^liä) fc^üt^ 
telte fte fid^ gerabeju t)or Slngft. 

Syiur nac^ ^au^ . . . nad^ ^au8. Aber fie 
l^ielt ba8 frembe Äinb auf bem ©d)o^ — ber SSater 
politifterte nod^ immer, unb bie SJiutter tanjte, toie 
tbtn eine götnilienmutter tanjt, bie fonft ba3 ganje 
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^affx t)om ffiod^l^crb nur »eglornntt, um \i6) an 
ben SSofci^l^erb ju begeben. . . . 



aSie finfter e8 plö^lid^ geworben ift. — 5Die 
©teme ftnb au^gelöf^t unb bie ffierjcn in ben 
^opierplfen blafen unftd^cr. 

@in ©turmtoinb fäl^rt buri^ bte SBäume, bic 
Stfte feac^en. — ©er 3)onner poltert über bm 
©arten l^in, \ä)tvtxt tropfen fallen — bid^ter — 
immer biti^ter — e8 regnet in Strömen . . . 35ie 
tanjenben ^autm l^alten plö^liti^ inne, bte Äinber 
fangen an ju toeinen; bie Äeßner fliegen l^in unb 
^er, um bie 3^^^^ einjuforbem — unreife ?ßflau? 
inen fallen maffenl^aft inS ®ra8 — aUe^ eilt au8 
bem ©arten, bie ©ampftrambal^n ju erreid^en! — 
2)ie SBagen ttjerben Beftürmt — ättJifd^en ber fi(^ 
t)ortt)ört8 fci^iebenben Sffienge ftel^t ©tafa, ba^ 
SBidEelfinb im Slrm. 2)ie gange gamilie SBla^a 
Befinbet fid^ Bereits auf ben (Stufen beS SBageng. 
atemlog l^at ©tafa ft^ nun aud^ fo tt)eit bor^ 
gefd^oBen. — 5IKan nimmt fte nid^t mel^r auf. „®eBt 
mir ba^ Äinb," ruft ber Sifd^ler, fid^ ju il^r l^eraB^ 
Beugenb. ©ie reid^t il^m'S üBer bie Slrme ber 
aWenfd^en, bie fid^ gegen fie ftämmen. — einen 
legten SBerfud^ mad^t fie, fic^ auf ben SBogen ju 
fd)tt)ingen, aber bie Sram fe^t fid^ in ©etoegung 
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— eine bidfe i^xau, in ber @tafa eine xtxä)t SSädEcrin 
ouS tl^rem ©tabtötertel cntbcrft, ftöfet jte äurtidf. — 
©ic faßt in bie Änic — taumcinb ftcl^t jtc auf, bie 
^anb an ber Stirn, blicft fte ber SJienge nad^, bie 
[xäj je^t mit l^od^gejogenen Slöcfen unb tricfenben 
9tegen[d^irmen, in bcrfelbcn SHd^tung toie ber 
Xxamtvat) borttjörtäbetüegt; „ouf tvai wartet il^r 
noci^?" fragt ftti^ nad^ i^r umfe^enb ein freut ber 
9Jiann. 

„9luf bie nöci^fte Xxamtüat).'' 

,,5)aS njar bie le^te, l^eute öerfel^rt feine mel^rl" 

©ie mug ju gufe in bie ©tobt jurürf, ätt)ei 
©tunben n)eit. 9Wübe jum ©terben fd^Ieppt fie fid^ 
burc?^ ben Siegen gegen ben SBinb. — S)er Stegen 
Xüixb immer fälter, ber 33oben immer n)eic^er, fie 
f(j^leppt eine Caft öon ®rbe mit, bei jebem ©d^ritt. 
SBeiter — ttjeiter . . . ÜKitternad^t ift borüBer, al§ 
fie enblid^ an ber altbäterifc^en Slingel neben bem 
£or ber Sazantnice jiel^t. ©ie lautet mel^rmalS, 
wartet, läutet nod^ einmal, läutet frampfl^aft rafc^ 
l^intereinanber. — ©ie fla^jpert mit btti ^öi^nen, 
il^re ©lieber finb fteif unb wunb öon Sütübig:: 
feit; fie fann fici^ faum aufredet erl^ alten auf il^ren 
fleinen, fd^merjenben gü^en. — „9Kad^t auf — 
öffnet mir — um ©otteStoiHen 1 " ruft fie öer^ 
jmeifelnb au^! 

Snblid^ öffnet fid^ ba8 fteine Sürd^en im 
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großen £or. IDic gonn^ ftcHt ftd^ l^iitcin. „©d^crt 
(Jud^ fort, bortl^tn, tüol^in Ql^r gcl^ört, unb ba8 ift 
in fein anftänbigc^ ©oug; — eine IDiebin nel^men 
tt)ir nid^t 6ei un^ auf." 

„®ine S)icbin/' fd^reit ©tafa empört, ber ^ott 
tut il^r tvtf), il^re ©timme Brid^t. 

„^a, eine SDiebin." :Da8 Sürd^en fliegt ju. 
3)er ©d^Iüffcr ftiorrt im ©d^Iofe. ®tafa fielet 
ttjieber aQein brausen, öor bem $aufe, ba^ il^r ben 
@ingang k)ertt)eigert, auf bem bunHen 5ßla^, auf 
bem je^t bic le^te Caterne t)erlöfd^te. 

„^Diebin . . .1" 35iebtnl'' 

^liJ^Iid^, mit ber Sujibttät ber S5crjtt)eifelnben 
begreift fte aUeS. — Ql^re Slngft l^at ftd^ ate be^ 
grünbet l^erau^gefteßt. ÜJian l^at il^re ?lbtt)efenl^eit 
baju benu^t, il^ren Äoffer ju unterfud^en unb l^at 
barin ntd^t nur bag ©parfaffenbud^ gefunben, fons 
bttn and) bie öieten anbren ©efd^enfe beS g^äu« 
leing, bie ©tafa berfd^tüiegen l^at, auS Slngft, 9leib 
gu erregen. — i^üx einen furjen 2Jtoment burd^s 
fä^rt un^eimüd^ ^eQeS Cic^t beg 2»äb(^en§ ©eele; 
bann mxb aUe^ bunfel in il^r. — ÜJlül^fam tappt 
fie fid^ burd^ bie gi^ftemig big an ba& Xox ber 
3[ama l^inüber, um einen SBerfud^ ju mad^en, bei 
ben SBIal^aS Unterfunft ju finben. — ©ie löutct 
mattl^ergig. — 35ag grofee grüne Sor bleibt ge^^ 
fd^Ioffen. — Unb mie fie ein jmeiteÄ SJial bie §anb 
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^^6t^ äögcrt ftc. (Sine grofec ©d^am fteigt in tl^r 
auf . . . man Jönntc fragen, ttjarum il^r bcr ©im 
lafe in bcr ^fancric t)crtt)cigcrt tt)orbcn l[t — man 
fönntc c8 erraten. — ©ie erinnert fid^ beg Slitfg, 
mit bem ber Sifd^ler l^eute abenb il^rc feibene 
SBIufe, il^re jierlid^e Ul^rfette betraci^tet l^at. — ©ie 
taumelt jurüdE, — eilt, fte toei^ nid^t wol^ln, ftöfet 
mit ber ©tim gegen einen 5IKauert)orfprung, ftöfet 
fid^ bie ©tirne blutig; tappt im ginftem, l^in unb 
l^er, ol^ne ein Beftimmteg Qiü, mit bem rein ih^ 
ftinftiöen SBerlangen, fi^ irgenbmo ju öerfeied^en, 
k)or bem Untüetter ju fd^ü^en. — ©d^hjer l^ängen 
bie naffen Äleiber an il^ren garten ©Hebern. — 
©ie ftolpert t)ot ÜWiibigEeit. — Gmblid^ finbet fie 
eine Sürnifd^e, in ber fie fid^ . Bergen f ann. — ©ic 
Brid^t jufammen. ^\)x SBetüufetfein berwirrt fid^* 
©ie l^at immer nod^ baS ©efül^I, ttjeiter ju l^aften, 
ttjeitcr ju fliel^en; aber fie liegt [tili. 

S)ie Slad^t laftete auf ber ©tabt, mit mutlofcr 
ginfternig. S)er 3)onner polterte, nnb bcr Siegen 
fiel immer bid^ter, immer ungcftümer; fo ein SRegen, 
ber krümmer unb Unrat bon ber @rbe l^inmegfegt* 

Sltö bieüJlorgenbämmerung meijslid^ geworben 
mar, ermad^te fie. — 35er Siegen l^atte aufgel^ört, 
©ie rieb fic^ bie Slugen, il^re ©lieber fd^merjten, 



r 



— 179 r- 

fic tonnte ftd^ tanm auffegen unb öcrmod^tc ni6)t, 
[xä) äurc(i^t ju finben. 

2)a l^cftctc fxd) xf)x Slirf ouf ein grofee^, grüncä 
£or, nthm bcm auf einem fd^ön gefd^ttjungenen 
^oftament eine ^eiligenftotue im ©d^otten eineä 
öertümmerten gtieberftraud^Ä ftanb. — SBor bai 
nid^t, ja tt>ar bo8 nid^t ba8 Sor ber ^[ama? 

(Sf)t fte fid^ nod^ ganj !Iar barüfier gen)orben 
war, öffnete e8 fid^, ein t)aar Slrbeiter traten l^er^ 
au8. ^n einem öon il^nen erfannte fie ben Sifd^Ier 
SBIal^a. @r Blinzelte fie mit einem ölid an, in 
bem bie ÜBerrafd^ung langfam in eine iäl^e SSer^ 
ad^tung überging. — 35ann, feinen Sameraben ctttjaS 
ju murmelnb, in bem ein abfd^eulid^eg ©d^intpfs 
tt)ort borfam, geigte er fie mit bem Ringer unb 
fpie auf bm ©oben. 

Unb plö^Iid^, l^inter fid^ l^örte fie ethja^ ©rä^^ 
lid^eg — brutale SWifeHänge, bie in l^aftenbem 
Sil^^tl^muS aufeinanber folgten — getriffene ©aitcn, 
bie tDeiterSingen moHten — Häglid^ unb tvu 
berlid^. 

Qe^t Begriff ©tafa! ©ie Xüav auf ber ©d^tüeUe 
be3 Böfen ^aufcÄ jufammengeBrod^en. ©ie ftiefe 
einen burd^bringenben ©d^rei au8, lief auf bie 
SlrBelter ju, tt»oUte erHören, mt aUeS ge&mmen 
tt)ar. 3)ie 3IrBeiter judEten bie St^feln unb gingen 
il^rcr SBege. 

12* 
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diatloi ftanb ftc ba — matt jum (Sterben mit 
fd^meräenbem tuirren Sfopf. — @ie formte nid^t 
mel^t benfcn — ober pe mußte, baß je^t il^r Zthzn 
untoieberbringlid^ öerborben tuar, baß fte gar niti^tg 
mel^r ju l^ojfen l^atte. 

3)a legte ftd^ ein ftü^enber 8lnn um fie, eine 
©timme fagte „fomm! ©d^ulbig ober nid^t, bic 
UnglüdEIid^en muffen jufammenl^alten." 

@ie fal^ fid^ um, ffiarel SSiala [tanb neben 
ll^r. — @ie fragte fid^ nid^t, öon tt)o er plö^lid^ 
l^er gelangt tt)ar — fie ttjußte nur, baß e* ber 
einzige tt)ar, ber fid^ um fie befilmmerte. 

35a ging fie mit il^m. @ie folgte il^m Xüiü^n^ 
log, loel^rloS; tt)ie bie S3erätt)eiflung il^rem ©d^idE^ 
fal folgt. 



günf Qfö^te toaren Vergangen, feitbem @tafa 
il^re ^eimat öerlaffcn. Qn SBoIed^ott) l^atte fid^ faft 
nid^tS öeränbert — außer baß ber junge gürft bie 
©rbfd^aft feiner SBäter angetreten l^atte, nnb baß 
fein ©ünftling ?ßrlbif jum Dberförfter ernannt 
tt)orbcn tt)ar. 

@§ mar ber erfte 5yiot)ember — Slßerl^eittgen. 
5ßribif ht\anb fid^ ouf bem ^eimmege au8 bem 
©d^Ioß. !Der güi^ft ^öttc il^n fel^r lange feftgel^alten, 
inbem er mit i§m aQe Sinjell^citen einer groß^ 
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orttgcn, für einen ber näd^ften Soge onberournten 
Srcibjagb bcfprod^en l^atte. 

(£r l^atte fid^ auffaHenb öerSnbcrt. (£r ging 
gebüdEt ©eine Slugen tvatm tief eingefunfen -— 
fein ©epd^t aufgebunfen, jugleid^ ftä^tojf unb fal^I. 

@8 toat \p&t, unb fein SBeg fül^rte il^n quer 
burd^ ben SBalb. 3)e8 ^aä)tö bmif b^n SBalb ju 
gelten, gel^örte ju feinen ärgften dualen; ju oU 
ben bieten Cluolen, bie er ertragen mußte, ol^ne 
fid^ biefelben anmerfen ju laffen. SBel^e il^m, tüttm 
irgenb einer eS erraten l^ätte, ba^ er feinen ©d^neib 
öerloren, baß au^ bem el^emalS für feine SBag* 
l^olfigfeit allgemein be!annten görfter 5ßribif ein 
ganj gemöl^nlid^er Feigling geworben tt)arl !Die 
Qentt mad^ten ol^nel^in ©loffen genug über il^n. 

35aß jtüifd^en il^m unb ber ©tafa nid^t alleS 
in Orbnung gett)efen ttjar, al^nte ba8 ganje IDorf; 
er erriet ba8 au8 taufenb Keinen, ftid^elnben 8ln^ 
fpielungen, bie feine SSorfid^t il^m gebot ol^ne 
weitere ffirörterungen l^erunteräuwürgen. @r pttc 
längft um feine SSerfe^ung erfud^t unb bie ©egenb 
öerlaffen, tomn il^n ba^ SWißtrauen, baS man 
il^m entgegenbrad^te, nid^t an Ort unb ©teile feft^ 
gel^alten l^ätte. S)a8 ©d^weigen feiner Umgebung 
fonnte er nur erjwingen burd^ feine Gegenwart 
unb bie il^m t)on l^öl^erer ©eite gegönnte ^aifU 
fteHung — barum mußte er bleiben. 
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Anfang« l^atte er noij gehofft, fein ßi^ft^^i^ 
tt)ürbe fid^ 6effem, eS tt)ürbe \x(tf, töte man ba§ fo 
nennt, alle§ geben! @r l^atte gel^ört, ba§ fie einen 
öorjügltd^en 35ienft gefunben l^aBe, bafe xf)t*S gut 
ginge, unb ba l^atte er aufgeatmet. — !J)a« l^atte 
nid^t lange gebauert 

@]^e ein ^[Q^^ öerftrid^en tt)ar, erful^r er, bafe 
fie, ate ©tebtn gebranbmarft, auf bie ©trafee l^in^ 
auSgejagt tüorben fei, tüorauf il^r weiter niäitS übrig 
Blieb, aI8 in einer fjobrif Slrbeit ju fuii^en. — X)ann 
l^atte fie il^ren Canbgmann ftarel 35tala gel^eiratet 
unb ttjar mit il^m in einen anbem Ort üBergefiebelt. 

2ln biefem ^ßunft l^örten bie S^iad^riii^ten auf. 
SSflaixijmal l^offte er, fie fei tot. @in j^nifd^er 3«' 
faß ^atte i^n eine« ©efferen belel^rt .... aRit 
©d^aubem erinnerte er fid^ beffen. — @8 tt)ar in 
einem ©täbtd^en, baS ein paar ©ifenbal^nftationcn 
bon SBoIed^ott) entfernt lag, mitten jwifd^en btn 
^crrfd^aften beS gürften. — (Sr tt)ar l^inbcrufen 
ttjorben, um bexi Slnfauf eineg ©tüdE SBalbeS ju 
bermitteln. — ©pät tlbenb ging er in fein ^ixtö^ 
]^au8 jurüdE, um fein S^ad^tlager aufjufud^en. — 
@« regnete in Strömen. — Sie 5yiad^t tt)ar finfter. 
üDer Söinb p^fj um bie ©trafeenedEen; ba l^örte er 
neben fid^ fd^tt)ad^, faft unöerftänblid^, bie ttJiber? 
lid^e gormel murmeln, mit ber auf ber ©trage 
baS ßafter bie SBegierbe aufmuntert. 
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(St \df) fxij um. Q[n ctrtcm Braunen Umfd^Iag^ 
tnäj, bag e8 beS Stegeng l^atter üBer einer auf« 
fälligen roten 5BIufe trug, ftonb ba ein magere«, 
^or ^älte nnb Slngft jittembcS SBeiB. 35er ©d^tmmer 
einer Cäteme fiel auf il^r öerfaßeneS, bidC mit 
©d^minfe üBertünd^te? ©efici^t. Unb aug ber ge« 
matten Carüe, bem Banalen Slugl^ängefd^ilb il^reg 
fd^änblid^en ©etüerBeg, leuti^teten ein paar noij 
immer ttjunberfd^öne Slugen, mit etmag jugleid^ 
tottraurigem unb rül^renb unfd^ulbigem im 33lidE. 

@ie erfannte il^n, fd^reienb Xüiäj fie jurücf. 
3)ann l^örte er eine aWännerftimme fc^impfen unb 
flud^en; er l^örte bie ©tafa wimmern. ®r tt)oQte 
fid^ umnienben, fie ju öerteibigen; aBer er ttHinbte 
ftd^ nid^t. ^m ©egenteil Befd^Ieunigte er feinen 
©iritt. 

@r trad^tete pd^ einjureben, bafe il^r SScrfaQ 
il^m ben SBetoeig il^rer t)on allem Slnfang an Be? 
ftel^enben Untt)ürbigfeit liefere. 8lBer bie trourige 
Unfd^ulb il^rer Slugen ftanb i^m ju beutlid^ im 
©ebäd^tnig. (£r ttJufete, bofe fie bag Cofter nur 
mit unfäglid^em SBiberftreBen wie ein fd^imjjflid^cg 
üRart^rium üBer fid^ ergel^en liefe — aug 9tngft 
t)or fd^auerlid^en lötperlid^en SWifel^anblungcn unb 
weil fie nic^t bie nötige Äraft finben fonnte, ben 
£ob ju fud^en. SBießeid^t burfte fie il^n gar nid^t 
fud^en, t)ielleid^t l^atte fie ein Ätnb. 
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®ie l^attc Äinbcr immer . fo KcB ge^afit. — 
@r erinnerte ftd^, tüie er [ie einmal l^atte in SSoIed^ott) 
[teilen gefeiten, fd^Ion! nnb frifd^ neben einer 
©onnenblume, gegen ben ^intergrunb einer tüei^en. 
Big in bie ^älfte öon einem ©trol^bad^ Befd^atteten 
SBanb, bog l^alBnadEte Sinb einer Stod^Barin auf 
bem 8ltm. ®ie \l^otte e8 l^od^gel^aUen unb il^m 
bie rofigen güfeti^en gefügt. 

35a l^atte er fie ^nm erften SWale angefprod^en 
— er l^atte fie nedEenb gefragt, oB ber l^üBfd^e bidEe 
©uB, ben fie auf htm Slrm l^ielt, il^r ^inb fei. — 
@ie l^atte erft ganj crnftl^aft t)erneint, bann toax 
fte feuerrot geworben, bann bag glül^enbe Slntli^ 
gegen bag Äörperd^cn beg ^nbeg berftedCenb, l^atte 
fie gelad^t — gelad^t, etujag öerfd^ämt, aBer bod^ 
fo gefunb unb l^erglid^ .... SJiein (Sott, tüie fie 
lad^en fonnte bamalg .... Unb fe^t bag elenbe 
emiebrigte, pl^^fifd^ unb moralifd^ öcrfommcne ©e? 
fd^öpf. ©ie ging il^m nid^t aug bem (Sinn. ®ie 
ptte ein Brabeg red^tfd^aff eneg SBeiB, eine ftolje 
glüdKid^e 2Äutter toerben tünnm, toenn er nid^t 
gewefen wäre . . . 

@r l^atte aUeg möglid^e t)erfud^t ju feiner SBe? 
rul^igung, ein ÜBermafe beg berberBIid^en Sterben* 
Befd^wid^tigunggmittelg, mit bem er feit bem £obe 
beg Qenif feine ©efunbl^eit untergruB. — !J)ag 
SJiittel tüirfte !aum mel^r. 
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^cutc l^attc tl^n tutcbcr einmol cttua? fel^r aufs 
geregt, ^n ber 3^itw^9 ^^ttc er gelefen, ba§ ber 
W8 SBoIetJ^otü gebürtige ©^anftüirt Siarel SSiala 
eineg meud^lertfd^en 8taubmorbe8 berbäd^tig feft» 
genommen worben war. IDaS ber aWitfti^uIb unb 
^el^Ierei bejid^ttgte SBetb tt»ar abgängig. SBiS je^t 
l^abc man il^re ®pur nid^t ermitteln fönnen. 9Jian 
glaube aber, fie fei in bie ^eimat entflol^en. 

@r l^atte bie ß^tt^i^ ^o\)i jel^nmal gelefen, fo 
oft, bajs il^m jebeS SBort in ber ©eele einge^^rägt 
ftanb. — 

ÜDafe ©tafa fd^ulbig »ar, glaubte er nid^t einen 
8lugenbIidE — aber, bafe fie in trauriger SWutlofig:: 
feit unb SSerftumpftl^eit l^atte gefd^el^en laffen, tt»ag 
fte nid^t l^inbern fonnte, baran beftanb fein ß^^^f^l 
für il^n. 

@r l^örte nid^t auf baxan ju benfcn, roäl^renb 
er l^eute, fpät Slbenb, burd^ bie SBälber bon So- 
led^ott) fd^ritt. 

SBie lang ber SBeg burd^ ben SBalb n^ar unb n)ie 
unrul^ig baS 8id^t! SBie aufregenb baS ^iftem 
in ben SBlöttcm. 

@^ ttjar eine üKonbnad^t tt)ie bamalS. 9lur 
Xüax eS bamalS ©ommer getüefen, bie Cinben 
l^atten gcblül^t, bie Cuft war toarm unb buftig, 
eine jener öerfül^rerifd^en, aufreijenben unb er« 
f d^Iaffenben ©ommerlüftc, bie bie t)erborgenften triebe 
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im ÜRenf(!^cn »eden unb feine S33tberftonb§h:Qft 
läJ^men. 35a8 üaub tüax btd^t getuefen, ber SBalb 
t)oII l^el^Ierifd^er, menfd^enleerer SSerfti^totegenl^eit. . . . 
<£r f)attt ntd^t bte Slbfiti^t gel^abt, etn SBerbred^en ju 
begel^en, nur an ein artiges Abenteuer l^atte er 
gebadet. Unb ate er bann boi) begriffen, baß fie 
il^n ni^t tüoHte, ba l^atte il^r SBiberftanb feinen 
3orn gereijt. ©eine Steigung gu ll^r l^atte fid^ in ^a§ 
tjermonbelt, einen ^a^, ber feine 9tü(ffi(!^t mel^r 
fannte unb in bem bie SBegel^rlid^feit fo ^eftig auf« 
loberte roie ein geuer, bem man btn Cuftgug jus 
gelöffen l^at. 

8l(f), ber ©d^rei — bie fd^tüad^en ÜÄäbd^enl^änbe, 
bie [xij öer^meifelnb gegen feine ©ruft ftemmtenl 

ffir blieb ftel^en, ber ©d^tüeife trat il^m auf bie 
@tirn. JRingS um il^n fttifterten nod^ immer bie 
faHenben ölötter. @r fal^ fie burd^ ben bom 
SÄonbfd^ein öerftlbertcn SIebel langfam nieber^ 
finfen. 35er ^aä) raufd^te unb girrte. 35er öad^ 
war bamate babei getüefen, ber ^aä) unb ber 
blei(f)e, gleichgültig jufel^enbe 5!Konb. 

aaSar'S ein <Spvit, ein SBal^n feiner überreigten 
9^ert)en? 

©in leifeg Äradien jog burd^ bie B^^^S^- ^^^ 
Dem Unterl^olä, baS braun unb ftruppig bie güge 
ber alten @i(!^en umHammerte, brad^ eine ®eftalt. 
^S^f^^t/ ^0^ äerjaufte ^aar l^alb im JHüdCen 
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l^öngcnb, ba« ®cft(i^t öcrfaHen, aber nod^ üoU öon 
bcn ©puren einer großen ©d^önl^eit, um ben SRunb 
ettt)a8 SHll^renbcg, Sobmübeg, in bcn Äugen ein 
leerer SBlid. 35er »lidE traf ben görfter — fte 
ful^r äufammen, budEte jtd^ unb taud^te ängftlid) 
unter im 35i(fid^t. 



„^a, was fagt ^\)x boju?'' IDer budüge 
Sted^nunggbeomte tüax% ber baS SBort an bcn 
görfter rid^tete. @8 war ber Sag nad^ ber näd^ts 
lid^en SBanberung 5ßribitö, StUerfeelen, unb ber 
traurigfte SÖIerfeelentag, beffen man [xij in ber 
©egenb erinnern fonnte. ?ßribif ging mit l^inauf^ 
gefd^Iagenem ^agen unb tief in bie ©tirn ge^s 
brüdfter SDWi^e bie ^aitptftra^e entlang, auf ber il|n 
ber SBudlige abgepaßt l^atte, um il^m feine ajiitteilung 
ju mad^en. ®r fal^ fd^Ieti^t au8; tuäl^renb er, um 
fxij eine Gattung ju geben, [eine ?ßfeife anjünbete, 
gitterten il^m bie ^änbe. — 3)er SucHige beobad^tete 
ben görfter boöl^aft. „SBißt ^l^r, mi man i^r 
8ur Saft legt?^ 

J)er görfter fd^üttelte bzn Stopl Sr ttjufete 
c2 gong genau, aber ju hjaS baüon reben. 

„^f)x f)abt es öieQeid^t geftem in ber B^^ung 
gelefen, baß fte ber SDIitfd^uIb an bem größlid^en 
SRaubmorb angeklagt ift?" fragte ber ©urflige. 
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„^ij gläubig nitä^t!" rief bcr görftcr ^cfttg. „ÜDic 
@tafm!o fonntc feiner gK^9^ ettua^ juleib tun, »ie 
l^ötte btc einen aJienfd^cn umbringen foHen!" 

!J)o(i^ ber ©d^reiber ful^r fort: „Sfla, beut 
SSiala l^ätt mon'8 aud^ nid^t jugetraut, unb ber 
ift geftänbig. IDaS Softer arbeitet ben ÜWenfd^en 
l^erunter fo nad^ unb nad^. 35ie©ett»eife gegen fie 
finb fd^Iagenb; unb fie ift burd^gebrannt. 35ie ^ßo- 
li^ei ift l^inter il^r brein. üKon ift il^r ouf bcr 
©pur; fte foK fid^ in ben SBälbern l^ier l^erum^ 
treiben, einer bon Suren Regent bel^ou^)tet, geftem 
eine bettell^afte, l^alb blöbfinnige ^erfon gefeiten ju 
l^aben, bie abenbS am äSalbranb entlang fd^Iid^, 
unb bie i^n an irgenb jemanben erinnerte — er 
fonnte pd^ nid^t gleich Bcfinnen, an tt)en." 

Qe^t l^oB ber Oberförfter ben ffiopf, mad^te 
ein paar unbel^olfene ©d^ritte; bann, ftel^en blei* 
Benb, fagte er unbermittelt unb barfd^: „!J)a8 
arme, blöbe SBeib tüerben fie bod^ nid^t l^ängen 
ttJoUen?" 

„Sfommt barauf an — bei ber ^nxt) tann 
man eS nie tt)if[en," entgegnete il^m ber Sudflige; 
„id^ für mein Seil ttJürbe fie nid^t ^ngen. Slber 
lebenSlänglid^er Werfer ift'3 auf jeben gall, ent« 
toeber im ©effingniä — ober im Q[rren]^au8 ! " 
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CebcnSlänglid^cr Werfer, cntoebcr im ©cföng^ 
nig — ober im Igrrenl^auS! ÄHcä brcl^te [xij um 
?ßribif l^erum, In immer Heiner imb Heiner wer« 
benben Greifen. 5Dlit SDIül^e erreid^te er bm SBalb; 
bann pd^, an bm Säumen l^altenb, fd^Ieppte er 
fxä) big äur görfterci, bie je^t, fd^ön unb grojs augs 
gebaut, faft ben ffiinbrudE eineÄ SBalbfd^Iögd^enS 
mad^te. 35a8 ÜJlittageffen blieb unberül^rt. 35en 
gangen Sag fa§ er unbetüegltd^ in einem großen 
©orgenftul^I in bem mit äal^Ilofen ^irfd^gemeil^en 
unb anberen Qagbemblemen auggcfd^müdften SRaum. 
^n bem grünen Sad^elofen brannte geuer. (S& 
toax fel^r toatm in bem ß^^^ter; bennod^ fröftelte 
il^n. @r t)erfud^te, ju arbeiten unb tonnte nid^t; 
immerfort l^ord^te er. 2118 man il^m bie 3^itw^9 
brad^te, rife er fie rafd^ auf, nur um ju feigen, ob 
etwas über ben „^aU" barin ftel^e. @r fanb eine 
flüd^tige Slotij, bie ettoag augfül^rlid^er brad^te, 
mag ber SudEIige il^m ergäl^It; aud^ ba^ man 
glaube, ber ©attin unb ^elferSl^cIferin beS Wöt^ 
berS auf ber @^ur gu fein; allem tlnfd^ein nad^ fei 
pe in il^re ^eimatggegenb gepd^tet unb treibe 
fid^ bort obbad^Iog in btn Soled^ower äSälbem 
l^erum. 

(£r liefe bie 3^üung fallen. 3)ag Jhiiftern bcg 
^apierS ärgerte il^n. ^f)m mar, al8 l^abe er bar^^ 
über einen anbern, wichtigen Saut, eine SBotfd^aft 
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öcrföumt. Unb miebcr ftredEte er bcn ^olS bor 
unb l^ord^tc — l^ord^te. 

„@8 nü^t nld^tg, pc tt)trb boij gefangen tt)erben," 
fagte er fid^; „frül^er ober f:päter mufe cg gefti^el^en, 
ob id^ ba fi^e unb mid^ quäle ober niäjt'* SDann 
fam il^m eine Unrul^e. (£r töoHte in ben SSalb 
l^inauS, mit feinem ^unbe fie futi^en, fie irgenbtt)o 
öerftedEen bor ber ^ßoligei, fie J^ffegen, fte Be^ 
fd^ü^en. 

^tnmer ftärJer übermannte il^n baS SWitleib. 
Slber e^ war ttxn tt)o]^Uuenbe8, fanfteS ÜJlitleib^ 
feines, baS einen mit meid^er §onb ber ßinberung 
eineä ©d^merjeS entgegenfül^rt. @§ war ein fd^redE^ 
lid^eä SDlitleib — ein SOtttleib, ba8 fid^ immer auf 
bemfelbcn i^kd l^erumtrieb, ba^ in feiner SSerätoeifs 
lung barüBer, feinen SluStüeg ju finben, il^m um 
Barml^eräig in fc^redtlid^en, fra^enl^aften SBilbern 
ba8 öon ti^m angerid^tete UnglüdE geigte. 

öeBenSlänglid^er Werfer, entweber im ©efängni« 
ober im Qfrrenl^aug. CeBenglänglid^er Werfer — 
il^r, bie bie g^eil^eit fo fel^r geliebt l^atte — fälble, 
graue 9Kauem, t)ergitterte ^enfter, immer baSfelBe, 
immer bie gleid^e, nüd^teme Sroftlofigfeit. — SJeine 
?lBtt)ed^f(ung — nid^tS, waS bie ©ebanfen loä^ 
reiben Bonnte öom SBrüten über ber SBergangenl^eit, 
t)on ber Slngft bor ber ß^^'^ft. ^cin Sroft al8 
ein langfameg SlBftumpfen, SSerbummen, SBertieren. 
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35a8 »ar baS ©efängniS! — Unb ba8 Qrrem 
l^auS .... 

®r »ar einmal in einer Slnftalt gett)efen, um 
einen unglüdCIid^en greunb barin ju befuii^en, ber 
tobfüd^tig getüorben tüar; Bei biefer ©elegenl^eit 
l^atte er |t^ bie tüeiBliti^e Slbteüung angefcl^en, bie 
Slbteitung ber fc^tt)eren gäOe. «ein SKöbel, «ein 
®tuf)l, fein Xx\ii in ber l^ol^en, engen 3^^^ ^^^ 
nur ein eingige^, Heineg, oben unter ber !J)e(Ie an^ 
gebra^te^ unb öergitterteg g^"f*^^- 3^ biefem troft^ 
lofen 9laum l^atte er bie $6ran!en l^erumfd^Iei^en 
feigen — bie SBänbe entlang, in langen, lofen, an 
Ceiti^enl^emben erinnernben ®ett)änbern. Unb bur^ 
bie graue, öerpeftete Cuft ftarrten il^re Slugen mit 
eigentümli(I)en, f(!^tt)er beujeglid^en ßibem. @8 tüar, 
al8 ob in biefen Singen etmag laure, eine Slngft, ein 
SO^i^trauen — bie S5erätt)eiftung, l^inter erftarrtem 
©d^merj. — 5ßlö^lid^ ttjenbeten fie aöe (eg tüaren 
beren Dier in ber 3^^^/ beffen erinnerte er fic^ 
genau) bie Sfö^jfe. ©urd^ bie äSanb brang ein 
furd^tbareS (Sefd^rei. Sine raul^ jured^tttjeifenbe 
©timme — ttJieber ©efd^rei — bann Häglid^e^ 
S33immem. — !J)ie öier UnglüdElid^en blieben [teilen 
unb gitterten; bann begannen fie öon neuem eine 
l^inter ber anbem l^erjufd^leid^en, nod^ enger an 
bie fSS&nbt gebrüdt, noä) ängftlid^er, noä) mi^^ 
traui[(f)er — eine l^inter ber anbern . . . 
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. . . Da8 toax xf)xz 3"^"^f*- 

!Cic !Cämmerung fant !Cic ^ugl^ältcrin 
bracf)tc btc 8am^)e unb fcf)Io§ bic gcnftcriäbcn. 
©ettJöl^nltd^ tt)ar ba8 für xf)n ctnc (grletd^tcrung; er 
fül^Itc \xi} geborgen, ttJenn bie Q&bm feft gefcf)Ioffen 
tvaxtti unb er aUetn blieb mit feinem ^unb unb 
fetner Slrbeit. Slber J^eute ttjaren il^m bie gc^ 
fti^Ioffenen genfterläben grö^Iid^. 

(£r ptte für immer in UnfenntniS bleiben 
mögen öon bem, ttjoä ba brausen gefd^el^en lüürbe, 
unb regte fid^ boä) barüber auf, ba§ bie genfter* 
laben il^n boran l^inberten, ju beobacf)ten, toaS öors^ 
ging, ©inmal ttjar il^m, atö poä)z iemonb an eine 
®cf)elbe. 

©in SBilb taucf)te bor il^m auf: @tafa auf bem 
fri[d)en ©rab^gel beS ©eliebten auggeftrcdft. 
35ann fal^ er fte, trie fie fid) ^oä) aufrid^tete bor 
il^m; er l^örte i^re SBorte: „S^unl tvai tt)oIIt ^"ffx 
nod) für mid) tun? ©en Sob — gebt mir btn 
Xobl SlnbreS nel^me iä) nicf)t ton (Bnij onl" 

@r fti^nellte em^)or, fanf tt)ieber in feinen SeJ^n« 
ftul^I jurüdC. 3lacf) einer SBeile erl^ob er fuf) bon 
neuem. ®r fül^Ite feinen ©cf)tt)inbel me^r unb 
mufete fid) nid^t mel^r on bie 9ÄöbeI l^alten beim 
©el^en. (£r fd)Iug ben gaben be8 mittleren* genfterä 
jurüdf, ba8 äuglelti^ eine S^ür bilbete, burt!^ bic 
man gerabeauS in ben SSalb treten fonnte. ^intet 
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bcn Ieicf)t angelaufenen ©(Reiben fti^immerte bie 
f(^tt)ermüttge ©(^önl^ett ber l^erbftltd^en üWonbnad^t 



^n bem SBalbe dauerte ©tafa unter einem 
großen SBaume. @ie tt)ufete felbft ntd^t, trarum fte 
in bie ^eimat äurüdCgefel^rt mar. @ie raupte ja 
überhaupt nid^tS mel^r. ^f)x SluffaffungiSbennügen 
mar getrübt tt)ic ein taufenbfältig zertrümmerter 
©piegel. Unb auö) ber gaben ber Erinnerung 
war gerriffen. ©tunbenlang berfagte il^r ©ebäd^tniä 
ööQig; bann l^atte fie feine Sll^nung babon, tt)a§ 
fie Iiatte gefd^el^en feigen, aber immer bel^ielt fie 
bie Slngft öor einer il^r brol^enben ©efal^r, bie 
9lngft, ba|3 jemanb fie Verfolge, um fie ein^ufperren, 
unb bie 9lngft jagte fie öormärtS. 

®egen Slbenb l^atte fie ©oled^ott) erreicf)t. 
®ne angenel^m löfenbe SBärme burdifd^lid^ il^re 
©lieber. Qa, fie tt)oUte jur 5IJlutter, in bie liebe, 
alte ^ü(i)e, t)or ber 9Jiutter nieberfauern auf bem 
kleinen l^öläemen ©d^emel unb bzn ^opf in bm 
®6)o% ber aJiutter legen, ber 5üiutter allerg erjäl^Ien. 
333a§ erjäl^len? @in eiiSJalter ©d^meife hmä) an 
i^rem Siörper an^, nnb für einen furjen 3ritraum 
brannte ba^ SBemufstfein I|eU. ©ie ^atte insmifti^en 
ba^ Xox il^reS ^etmatSl^ofg erreid^t; einen einzigen 
©lidC marf fte l^inein. (Sine rotl^aarige ^erfon ftanb 

Scf)uBtn, SJcr Onabctifd^uS. 13 




— 194 — 

inmttten be8 ^ofeg, fütterte bie ^ül^ner unb janfte 
mit einer ÜWagb. 

35te SJhttter toax \a tot feit ^af)xtti, tot, il^r 
SBoter l^otte eine anbre gel^eirotet, unb fte, bte 
©tafa, tt)Qr ber ÜJittfci^uIb an einem f^eufelid^en 
affiorb t)erbäcf)tig. — ©ie war nid^t f d^ulbig. @ie ^atte 
nur mit unfäglid^em ©fei feine Blutigen Äleiber 
gett)afcf)en nod^ bem 9Jiorb. SBie il^r babor gegraut 
l^atte. pö^lid) im SBoffer l^atte fie il^re Blutigen 
ginger angefel^en, unb mit einem entfetten Slufj: 
fd^rei mar fie fert. — !Cie ^olijei trar hinter il^r 
brein. Sie l^atte fid) in bie SSälber gefd^logen, 
unb in einem Raufen ^ufammengefd^arrten bürren 
CouBeä mar fie eingefcf)Iafen. Ätö bie ©onne burd) 
bie gelicf)teten SBaumfronen in ben SBalb l^inein- 
jufdieinen begann, tvax fie ermad^t. ©ie fürd^tete 
fid^ t)or bem 8idE)t. ©ie fdE)Iug fidE) tiefer ing 
35idEid^t ©ie irrte balb l^ierl^in, Balb bortl^in, ol^ne 
^lan unb Qid. 2lm SRad^mittog fo^ fie brei ober 
t)ier ©enbarmen bie SBalbftrofee entlang fdE)reiten. 
SltemloS lauerte fie in einem mit aUerl^anb l^erbfi^^ 
lidE) gerötetem SBlättergeranf bermadEifenem Cod^, 
Big fie öorüBergegangen moren. 3)ann, mit flopfem 
bem ^erjen, fagte fte fidE), ba^ il^reg SBIeibenä nid^t 
länger l^ier fei. 2lBer il^r ^opf mürbe mieber ganj 
mirr, unb im nädE)ften SlugenBIidC bergafe fie bie 
©efa^r. 
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m 

@ic trat au8 bcm SBalb ^crouS unb ging btc 
©trafec l^lnaB. 35er ÜJionb ftanb tt)icber om ^tmtncl, 
bic 9lcbcl l^üUten bie gonge @rbe in traurige, meifee 
3^eu(^tigfeit. ®ie mar jum (Sterben mübe — mo^ 
^in? ®ie ging ein paax ©d^ritte — Blieb ttJieber 
ftel^en. 35a fcf)Iug eine feine, bünne, tt)el^mütige 
ajlufif an il^r Ol^r. @ie manbte ben So^)f; bort, 
Wolter bie SWufif fam, fd^immerte e^ gelb burd^ 
ben blQuIid^::tt)ei§en 9leBeI, unb au8 bem ®cf)imnter 
ragte ein mäd^tige^ Äreuj empor; mon fal^ e8 
beutlid^ jwifc^en btn l^olb öerttjifd^ten Umriffert 
alter Cinbcnfeonen. 

(£g war ber Äird^l^of, unb bk ÜJiufif tönte bon 
bort l^er. 35a erinnerte fie fidE), ba^ in 95oled)Ott), 
Xük in öielen fübmä^ri[dE)en unb oftböl^mi[dE)en 
3)örfem, bie ©itte l^errfdE)t, ben S^oten am ÄUer:: 
feelentag ein ®tänbdE)en ju bringen, unb l^eute mar 
äUerfeelen. 

®ie fd^Iic^ fi(^ gum ^rc^^of. 35ie aKuftf 
mürbe immer beutlic^er, mel^mütiger unb füfeer. 
©tafa frod^ über bie niebrige SWauer, öerftcdCte jtd^ 
in einem offenen ®rob, ba8 auf feine SBeute martete. 
Son ba aui^ laufd^te unb \plü)tz fte. Sluf aQen 
©räbern brannten Sic^td^en, bie, in auägetrodEnete 
ffiürbiiSl^älften gepfianjt, gegen bie geud^tigfeit beä 
9lebetö gefc^ü^t maren. Sauge, gelbe Cid^tftral^len 
brangen öon einem ©rabe jum anbern, mie nad^^ 

13» 
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einonber au^gcftrccfte ^änb^, btc ein eittäigeS ©efülfl 
öcreintc. 2luf btn froftgefnidEtcn unb gcfd^tDÖrstcn 
©lumen, toclc^c btc ©röbcr BebecEtcn, lagen grüne 
ffirönse, mit ttjeifeen ober roten ©eeren öersiert. 
Unb bie berfcf)önembe UnbeutUd^feit beg SRebete, 
bie [id^ in [d^immernben ©olbglanj auflöfte, tvat ilber 
allem, ^xütx SSl&bä)m unb jwei Jünglinge fangen. 

SBon ®rab ju 63rab gingen fie. 8ln ber legten 
JRul^eftätte jünger, au^ Siebe unb Ceben mitten 
l^erauggeriffener 9Kenfd^en ftimmten fie Cieber an 
öoH fe]^n[üd)tiger ©d^märmerei unb eigentümlid^er 
d^romatifd^er SBenbungen in ber gül^rung ber 
SWelobie. 2ln ben ©röbern alter Ceute, bie i^r 
Ceben ausgelebt l^atten, trugen fie einfadl)e, 6)oxaU 
artige ©efänge öor unb an ben Keinen Äinber= 
gräbern SBiegenlieber öoH trauriger 3^^^^^^^^^ 
unb mit einem gel^emmten St^^tl^muS, ber mie ber 
unregelmäßige ®dE)lag eineS gebrochenen ^erjenS 
Hang. Unb bie getragenen ß^oräle ebenfo wie bie 
fd^tt)ärmerifd)en CiebeSrl^apfobien unb bie fanften, 
traurigen SBiegenlieber enbeten alle mit berfelben 
©tropfe: „JRu^e in griebenl 5üiit (Sott— mit ®ott !" 

3ule^t blieben fie unter bem mächtigen ^reuj 
[teilen, auf bem ber ^eilanb bie blutiggeftodE)enen 
^änbe mie fegnenb über ben ©röbem auSgeftredCt 
l^ielt, unb ftimmten einen fd^önen ^trd^engefang 
an, ber leifer, immer leifer mürbe, bis er mit 
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einem [d^mati^ ]^inge^aud)ten ©euf^er im 9^ebel 
öerflong. "^ann berliefeen fte bta ^ebl^of. 3)te 
©tafa aber ftieg auä bem offenen ®rab, in bog 
fie fid^ berfeoti^en l^atte; fie fing an, ju fud^en. 
35er üWonb leud^tete au^ einem SRal^men regen^ 
bogenfarbig umfäumter SBotten auf ben Äird^l^of 
l^erab, auf bie bunflen ©ifenfreuje, bte tt)et§en 
Seid^enftetne, bie fpi^ äulaufenben fdimarjen Qebtn^^ 
bäume nnb gniifd^en ba8 entblätterte ®eäft ber 
uralten Cinben, bie an ber Jfircf)]^of^mauer ftanben. 
Unb @tafa fuiä^te unb fud^te. 2ln bem ®rab be8 
Siebften ging fie fi^eu borbei, aber neben bem 
@rab il^reg 9Äütterd^en§ fniete fie nieber unb 
tt)ollte beten, bie SBorte beS 93aterunfcr§ maren 
il^r entfallen, fie tonnte fie nid^t pnben — alte 
Srinnerungen umfingen fie — fie fdE)miegte il^ren 
^opf äu Raupten be^ ©rabeä. 

®te I|örte ©dritte — biele ©d^ritte — fie 
famen näl^cr, näl^er. ©ie l^örte SBorte — ä^ufe: 
,;©ie ift'8 — bort" . . . 9Wit einem ©d^rei ful^r 
fte entpor. SBieber bie mal^nfinnige Slngft. 

@in falter, l^arter ©d^lag auf bie ©ruft — 
ber gan^e ^ird^l^of fd^wamm bor il^ren klugen — 
nur ber golbene ÜDunft blieb. ®ann — fie brad^ 
jufammen, fiel rüdflingg über ba^ ®rab. @8 mar 
ju (Snbe. 

3)te brei ©enbarmen ftiegen über bie niebrige 
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SJiQuer — fcf)Qubernb umftanbcn ftc bcn 8eicf)nam. 
^atte ft(^ ba8 2Bct6 fcIBft cntIctBt? ®ic fuc^tcn 
bie SBaffe um bag @xab ^crum. ®tncr, bcr ie|t 
burd) bog Sor au^ einer anbern SHcfitung fam, 
erflärte, ein ©elbftmorb fei au^gef d)Ioffen, ber ©d^ufe 
l^abe fie au8 einem ©ettjel^r getroffen — er l^abe ba^ 
glämmd^en burd^ b^n 9^eBeI aufjudEen feigen. 

S)a fam jemanb ouf bm ^ird^l^of ju, langes 
fam, faft feicrüd^. 3)er Dberförfter. @r fol^ über^ 
lebensgroß anS in bem t)ertt)ifd^enben Siebet. 

»^ä) tt)ar'81" fagte er l^art unb fd^roff. 

„S3el(^ fürd^terlid^er B^f^Q-" ^^f ^^^ ®^^^ 
barmeriesSBodEitmeifter, ber bie anbern onfül^rte — 
„ber STiebel — " 

,;9^ein, eS mar Slbfid^t," erHärte er — unb 
ru^tg bm entfe^t auf i^n gerid^teten SBlidEen be^ 
gegnenb, fügte er l^inju: „&i mar bie erfte am 
ftänbige ^anblung meinet Cebenäl" 

@r nal^m feine glinte öon ber ©d^ulter unb 
jerbrac^ fie über feinem Shtie, fo baß Cauf unb 
Kolben ftd^ trennten. 35ann ließ er bie ©tüdfe 
auf bm feuchten ©oben nieberfinfen. ©id^ gerabe 
aufrid^tenb rief er bzn ©enbarmen ju: ,,Unb nun 
tut eure ^flid^t!" 



3)ruil bon ® . 93 e rn ft c i n in ©erlht. 



93eriag wn ©ebrüber ^aetel in Berlin W. 



Pnke vm ©flijr ^ri^utrim 



Burt« Xen»Ji||. ************ 

Vornan in fedjs ^ütt)ern. 3. Auflage. 

Drei Sänbe. (Scljeftpt ITT. H— / Qthünötn ITT. ^?.— . 

3^0l0taf a* **************** 

Hoüelle. 2. 3luflage. 

(Sebnnben mit <SoIbfd?nitt ITT. 3.—. 

,,fe ttßl Ein Beif ********** 
in trer 3frü^|lin0snaii^t/' 

(ßeljeftet ITT. ^.— , gcbunben ITT. 5.—. 

^tiijußf f ß* **************** 

®tne Hokoko-Ärabwhe. 2. Auflage. 
(Sebunben mit <5oIb[(^nttt ITT. 3.—. 

Mt OlB}iftirf|f ß eine» Ol^niß». * * 

^ovtüe. 2. :Auflage. 

<9et)eftet ITT. 3.—, gebunben HI. ^.50. 



3u bejie^cn t>uv6) aüt ^uc^^anblungcn. 



QSeriag oon ©ebrüber ^aetel in 93erRn W. 




,, Gloria victis.^ ************ 

Vornan In uler iBüdjern. 4.. Atiflage. 
(Setjeftet ITT. 8.—, gcbunben Vfi. 9— • 

Mar occhio. *************** 

^looelle. 2, Auflage. 

(Sebunben mit <SoIbfd?mtt IH. 3.—. 

,3tttcx^ uns^/^ ************* 

Vornan In brel ^Büdjent. 5. Auflage. 
(Sel^eftet HI. 6.—, gebunben IH. 7.50. 

^]ef crL ****************** 

©tue flunriegerclitdjte. 5.— 10. tJTaufenb. 
(Sel^cftct in. 2.—, gebunben IH. 3.—. 

Refugium peccatorum. ******* 

Vornan. 

(Scljeftet ITT. 5.—, gebunben HI. 6. — . 



3u hziui)zn t>Vix6) aKc '33uc^^ant)lungen. 



